Альфред де Мюссе (фр. Alfred de Musset)

(1 декабря 1810, Париж, Франция — 2 мая 1857, Париж, Франция)

Альфред де Мюссе (фр. Alfred de Musset)

Альфред де Мюссе (фр. Alfred de Musset)


  Альфред де Мюссе в нашем цитатнике


Могила Альфреда де Мюссе.

Могила Альфреда де Мюссе.


Альфред де Мюссе (фр. Alfred de Musset). Медаль (1831)

Альфред де Мюссе (фр. Alfred de Musset). Медаль (1831)


Альфред де Мюссе (фр. Alfred de Musset)

Альфред де Мюссе (фр. Alfred de Musset)


Альфред де Мюссе (фр. Alfred de Musset)

Альфред де Мюссе (фр. Alfred de Musset)


Альфред де Мюссе (фр. Alfred de Musset)

Альфред де Мюссе (фр. Alfred de Musset)


Альфред де Мюссе (фр. Alfred de Musset)

Альфред де Мюссе (фр. Alfred de Musset)


Альфред де Мюссе (фр. Alfred de Musset). 1960, 40 b. П. глубокая. 14 x 14 (1/2). оливковая.

Альфред де Мюссе (фр. Alfred de Musset). 1960, 40 b. П. глубокая. 14 x 14 (1/2). оливковая.


Альфред де Мюссе (фр. Alfred de Musset). 1982, 75 c. П. металлография.

Альфред де Мюссе (фр. Alfred de Musset). 1982, 75 c. П. металлография.


Альфред де Мюссе (фр. Alfred de Musset)

Альфред де Мюссе (фр. Alfred de Musset)


Альфред де Мюссе (фр. Alfred de Musset)

Альфред де Мюссе (фр. Alfred de Musset)


Альфред де Мюссе (фр. Alfred de Musset)

Альфред де Мюссе (фр. Alfred de Musset)


Альфред де Мюссе (фр. Alfred de Musset)

Альфред де Мюссе (фр. Alfred de Musset)


Альфред де Мюссе (фр. Alfred de Musset)

Альфред де Мюссе (фр. Alfred de Musset)


Альфред де Мюссе (фр. Alfred de Musset)

Альфред де Мюссе (фр. Alfred de Musset)

Биография

Известный французский поэт и прозаик позднего романтизма. Участник романтического кружка "Сенакль", возглавляемого Виктором Гюго. Оригинальный поэт, Мюссе выработал свой особый, изящный, игривый и тонкий стиль. Первый стихотворный сборник Мюссе "Испанские и итальянские повести" вышел в 1829 г. Ему принадлежит также несколько интересных романтических драм, среди которых самая знаменитая - "Лоренцаччо". Но особую известность принес писателю роман "Исповедь сына века" (1836).

Оставаясь приверженцем романтизма, Мюссе подводит своеобразный итог художественного воплощения этой хорошо известной в литературе проблемы, рисуя одинокого героя, живущего в разладе с окружением и самим собой. Автор стремится показать своего героя как типичного представителя целого поколения, о чем свидетельствует и само название романа, и прямые указания в тексте. В тоже время Мюссе делает печальный вывод по поводу "болезни века": его герой не только разочарован и несчастлив, как другие романтические персонажи - начиная от героев Шатобриана, Б. Констана, - его Октав зол на весь мир и идет навстречу злу, не сопротивляясь. Сам автор, кажется, разочарован и в современной ему действительности, и в возможностях что-либо изменить. Этот горький роман звучит обвинением эпохе и современникам.

Musset) Альфред де (11.12.1810, Париж, - 2.5.1857, там же), французский писатель, член Французской академии (1852). Родился в семье чиновника, причастного к литературе. Окончил коллеж Генриха IV. Его 1-й поэтический сборник "Испанские и итальянские повести" (1830) привлёк внимание читателей. Литературно-эстетическая программа французских романтиков во главе с В. Гюго, отвергавшая реакционный политический строй и устаревшие литературные формы, послужила основой дальнейшего творчества М. Во 2-м сборнике "Спектакль в кресле" (1832) поэт прославляет свободу, богоборчество, издевается над буржуазным политиканством. Большой известностью пользуются 4 его лирические поэмы - "Ночи": "Майская", "Декабрьская" и др. (1835-37), где грустные раздумья порождены ощущением одиночества. М. является одним из создателей романтического театра. Его историческая драма "Лоренцаччо" (1834), любовно-психологические пьесы "Каприз Марианны" (1833), "С любовью не шутят" (1834), "Подсвечник" (1835) отличаются реалистическими характерами, напряжённым действием. В "Лоренцаччо" художественно преломлена идея борьбы с тиранией. Моральное совершенство личности - такова основная тема других его пьес. М.-драматурга впервые для Франции открыла Россия. Лишь после того, как на сцене петербургского театра была поставлена его комедия "Каприз" (1837), французские театры стали включать его пьесы в свой репертуар.

Мюссе часто называют французским Байроном. Как и автор "Паломничества Чайльд Гарольда", он находился в разладе с окружающей его действительностью. Первый сборник стихотворений Альфред выпустил в двадцать лет. Вскоре были поставлены его первые драматические произведения, а небольшие по объему романы сделали Мюссе любимым писателем Франции.

Альфред де Мюссе родился в Париже 11 декабря 1810 года. Отец поэта был чиновником военного министерства и занимался литературной деятельностью. В 1821 году он издал полное собрание сочинений Руссо и написал одну из лучших его биографий. В 1817 году Мюссе поступил в колледж. Там он изучал латынь, историю, философию, французскую литературу, увлекался жизнерадостной римской поэзией.

В дальнейшем Мюссе изучал право, медицину, пытался стать живописцем (в духе художника романтической школы Делакруа), но все это не раскрывало подлинных дарований будущего поэта. И только сблизившись в 1828-1829 годах с романтическим кружком Виктора Гюго, Мюссе навсегда связал свою жизнь с литературным творчеством. Мюссе, несомненно, не мог считаться поэтом, писавшим ради заработка. Родители гордились успехами сына и не отказывали ему в деньгах. В высшем обществе им очень дорожили и даже при дворе короля Луи-Филиппа он пользовался уважением. Герцог Орлеанский был его другом, герцогиня Елена знакомила его с германской литературой, лучшие женщины Парижа оспаривали друг у друга честь быть удостоенными его внимания. Мюссе, в свою очередь, наслаждался их обществом, завязывал любовные интрижки с представительницами прекрасного пола.

Жизнь его была очень напряженной. Возвращаясь домой за полночь, он нередко садился за письменный стол и до утра нервно, лихорадочно-возбужденно работал. На следующий день его одолевала усталость. Он изнемогал и, чтобы вернуть утраченную бодрость и силу, пристрастился к возбуждающим средствам — сначала к вину, а затем и водке.

Один из современников так описывал внешность поэта: "Он был строен, среднего роста. Костюм его носил следы величайшей заботливости, даже слишком уж чрезмерной заботливости. На нем был фрак бронзового цвета с золотыми пуговицами: на шелковом темного цвета жилете болталась тяжелая золотая цепь; две камеи перехватывали складки его батистовой рубашки; узкий галстук из черного атласа еще более оттенял бледный цвет его кожи. Красота его рук не скрывалась тонкими батистовыми перчатками. Особенное внимание обращали на себя белокурые густые волосы. Как и у лорда Байрона, они были подстрижены в виде короны над поэтическим лбом и виноградообразными локонами спускались с висков и затылка. У блондинов обыкновенно бороды рыжие; но у него борода была темнее волос на голо ве, а брови почти черные. Нос греческий, рот — очень милый. На всей его фигуре лежал отпечаток аристократичности".

Разумеется, еще до встречи с Жорж Санд Альфреду де Мюссе пришлось изведать все прелести "науки страсти нежной". В восемнадцать лет поэт увлекся испанкой Делакарт. В результате появился цикл стихотворений, вышедших отдельной книгой под названием "Испанские любовные песни". По свидетельству современников Делакарт, урожденная баронесса Бозио, была одной из красивейших женщин Франции.

Ее отец, известный скульптор, отдал дочь на воспитание в монастырь, не приняв во внимание ее характер и темперамент. Девушка еще больше стала стремиться к радостям жизни тех самых нимф и богинь, которых высекал из мрамора барон Бозио и которые ей нравились больше, чем статуэтки строгих святых, что надменно стояли в комнатах благочестивых сестер. Без любви, только для того, чтобы обрести свободу, она вышла замуж за старика, после чего окунулась в веселую жизнь Парижа. Она блистала и очаровывала тех, кто возносил женщину на пьедестал, и, постоянно общаясь с талантливыми людьми, быстро приобрела знания, необходимые для салонной дамы.

Однажды маркиза Делакарт приехала на бал в костюме бога Гименея — в розовом с высокой талией газовом платье, закрепленном на левом плече драгоценной камеей. "Подобна апельсину на стебле", — пел о ней молодой Мюссе, которого она представила в качестве пажа при своем дворе. Поэт точно изобразил эту подвижную, порхающую женщину в своей поэме "Дон Паэс".

Но счастье Мюссе было недолгим. Легкомысленная женщина быстро променяла его на Жюля Жанена, критика и фельетониста, предоставившего ей свою постоянную ложу во Французском Театре. Чтобы вознаградить его за эту любезность, Делакарт, которую Мюссе называл "львицей Барселонны", отправилась на квартиру писателя и там осталась.

Писатели, художники, артисты окружили благоговейной толпой новую Еву жаненовского рая. Поэту оставалось сказать ей последнее "прости" в патетическом стихотворении "Октябрьская ночь".

В это время на литературном небосклоне Франции взошла звезда Авроры Дюдеван, писавшей под псевдонимом Жорж Санд. Естественно, он знал о романтическом прошлом этой женщины, о ее разводе с бароном Дюдеваном, о пламенной страсти к Жюлю Сандо и о неудачном любовном приключении с Проспером Мериме. Мюссе познакомился с молодой писательницей в тот момент, когда весь литературный Париж зачитывался ее романами. Вокруг ее "Лелии" возникли споры, шум, читатели видели в этом скандальную автобиографию.

Прочитав "Лелию", Мюссе заявил, что многое узнал об авторе. По существу, он не узнал о писательнице почти ничего. "Я использую такие утонченные хитрости, — писала Жорж Санд, — что ни один человеческий глаз не может проникнуть в сокровенное".

Они познакомились летом 1833 года на торжественном приеме, устроенном владельцем журнала "Revue des Deux Mondes" Бюло. За столом они оказались рядом, и это случайное соседство впоследствии сыграло немалую роль в судьбе двоих, а также в литературе.

Жорж Санд была похожа на креолку: смуглая, с большими черными глазами и густыми волосами. Крупные зубы и слегка выдающийся подбородок принадлежали к тем несовершенствам красоты, которые делали ее более привлекательной. Она часто облачалась в мужской костюм, в котором чувствовала себя свободнее и который шел ей, подчеркивая стройность фигуры. Литература приносила ей не только удовольствие, но и три тысячи ливров ренты. Она была практичной, расчетливой и деловой женщиной.

Несомненно, Жорж Санд обладала магнетической силой, если сумела поразить Мюссе, этого баловня женщин. Альфред уверял, что поэт только тогда может любить искренне, когда сердце его тронуто огнем гениальной женщины, когда ум ее глубок и в состоянии воспламенить его собственный ум. Поэзия расцвела в его душе, как чудесный цветок, жажда творчества охватила с небывалой силой. Он думал, что обрел, наконец, любовь и счастье.

Мюссе, как настоящий денди, одевался в согласии с модой весьма эксцентрично. Его сюртук украшал необычайно широкий бархатный воротник, брюки он носил в обтяжку, либо голубого, либо розового цвета. Огромный галстук и высокий цилиндр, надвинутый на ухо, дополняли картину. Мюссе слыл донжуаном, легкомысленным эгоистом, не лишенным все же сентиментальности, эпикурейцем, любящим жизнь. Аристократ де Мюссе имел репутацию единственного светского человека среди французских романтиков.

Долгое время разговоров о любви между ними не было. "С этой точки зрения нас разделяет Балтийское море, — считал граф. — Госпожа может предложить только моральную любовь, а я никому не умею ответить такой взаимностью".

Дружба с Мюссе льстила самолюбию Жорж Санд. Известный поэт имел обширные связи среди элиты интеллектуального Парижа, вращался в самых изысканных сферах, о нем говорили, что он необыкновенно талантлив. Она же только начинала литературную карьеру и могла похвастаться разве что своей небывалой работоспособностью: за пятнадцать месяцев она написала три романа.

Дружба продолжалась не слишком долго. Письмо, которое ей вручили 29 июля 1833 года, содержало признание в любви. Оно поражало откровенностью, удивительной для этого насмешника и вольнодумца, который говаривал, что любит всех женщин и всеми пренебрегает. "Жорж, Жорж, два месяца с тобой сделали меня королем мира".

Она не поверила. Однако было в письме что-то такое, что все же ее взволновало. Мюссе написал, что "любит, как ребенок". Ни о чем она так глубоко не тосковала, как о таком чувстве любовного материнства. Жорж Санд была старше Альфреда на шесть лет... Да и слезы, которыми он залился при их встрече, тронули ее сердце.

Он переехал к ней. И Жорж Санд радовалась, что есть теперь перед кем развернуть свои хозяйские таланты. Он же изображал несносного проказника, рисовал на них обоих карикатуры и писал забавные стишки в ее альбом. Они любили устраивать розыгрыши. Однажды они дали обед, на котором Мюссе был в костюме маркиза XVIII века, а Жорж Санд в паньё, в фижмах и мушках. В другой раз Мюссе переоделся в одежду нормандской крестьянки и прислужи вал у стола. Как бы случайно он вылил содержимое графина на голову философа Лермине. Его никто не узнал. Жорж Санд пришла в восхищение.

Мюссе искал в любви драматические переживания, поэтому сознательно причинял себе и возлюбленной страдания. Но хотя поэт и чувствовал себя счастливым, где-то на самом дне сердца появились первые симптомы скуки. Прошло безумие чувств, он стал сравнивать ее с другими женщинами... и не увидел разницы. В романе "Исповеди сына века", написанного под влиянием глубокого чувства к Жорж Санд, Мюссе признавал, что иной раз какой-то ее жест, слово, манера раздеваться напоминала ему девицу легкого поведения. Она разочаровала его как любовница. Жорж Санд не могла допустить, чтобы люди думали, что она брошена этим любовником всех женщин и, призвав на помощь все богатство своего воображения, старалась дать ему полноту наслаждений.

Уже после их разрыва Альфред де Мюссе писал: "Я думаю, что ей никогда не удалось испытать высшего наслаждения, однако она была интересна в замыслах, что часто производило впечатление бесстыдства, рожденного самой холодностью".

Вскоре любовники уехали в Италию. Номер, который они снимали в дорогом отеле, стал местом драматических сцен. Мюссе все время раздражался из-за педантичности Жорж Санд, с которой она неизменно, даже во время путешествия, садилась за работу, вскакивая ночью с постели и запирая дверь, соединяющую их комнаты. Злость поэта проявлялась в бурных сценах. Он не выбирал слов, чувствуя себя оскорбленным и непонятым. Видимо, тогда прозвучали слова, которые трудно простить: "Жорж, я ошибся. Извини, но я не люблю тебя". Но немедленно уехать Жорж Санд не могла, ее не отпускала лихорадка, подхваченная еще во время путешествия. Первые две недели в Венеции Мюссе искал развлечений в городе. Когда она почувствовала себя лучше, вдруг заболел Мюссе. Болезнь выглядела очень страшной, повторялись приступы галлюцинаций.

Двадцать дней Жорж Санд и молодой врач Паджелло находились у постели поэта. Между тем обостренная интуиция выздоравливающего Мюссе нашептывала ему, что он мешает двоим. Мы любим только то, чем целиком не обладаем. Он любил ее снова. Мюссе настойчиво требовал объяснений, но Жорж Санд напомнила ему, что они расстались еще перед ее болезнью...

Из Италии Мюссе вернулся разбитым душевно и физически. Он был близок к отчаянию. Свет его не прельщал. Даже костюмированные балы Александра Дюма-отца и художника Девериа, на которых блистала знаменитая красавица Кидалоза, не могли развеять грусть Мюссе, о котором Гейне остроумно сказал: "У этого впереди великое прошлое".

В Париже Мюссе искал отсутствующую Жорж, ходил ее дорогами, умилялся оставленными ею на блюдечке папиросами и прятал в карман ее сломанный гребень; с той поры он стал носить его при себе как амулет.

И вдруг Мюссе встретил женщину, которая заставила его снова поверить в жизнь. Княгиня Христина Бельджойзо в середине тридцатых годов прошлого века произвела настоящий фурор на балу короля Луи-Филиппа, после чего стала принимать в своем салоне высшую аристократию Парижа, а также интеллектуальный и художественный цвет Франции. Альфред Мюссе встречался с этой удивительной женщиной в самых модных салонах. Муж княгини очень любезно отнесся к поэту, позволив ему быть ближе к своему божеству. Мюссе был поражен, ослеплен, подавлен. Ничего подобного он никогда не испытывал. "Есть ли у нее сердце?" — вопрошал он, когда его не менее восторженные друзья уже давно поняли, что брюнетка с голубыми глазами — верная жена, хотя и не лишена кокетства. Мюссе воспел ее под именем "Нинон",

Неприступность знатной миланки вскоре была восполнена любовным жаром очень миленькой гризетки Луизы. Одновременно поэт находил утешение и в благосклонном отношении писательницы Луизы Коллэ, которая, правда, называла свою дружбу с Мюссэ чисто платонической (в своем романе "Lui", посвященном жизни поэта).

Гениальные люди удивительным образом могут сочетать в себе вертеровские страдания и легкомыслие ловеласа. Поэт дарил свое расположение и госпоже Жубер, очень милой и талантливой особе, написавшей ценные "Воспоминания". Она также помогла развеять тоску поэта после разлуки с Жорж Санд, вдохновив его на создание комедии "Un carpice", ставшей классикой французской сцены.

Весной 1838 года в салоне мадам Жубер Мюссе увидел выступление юной певицы, Полины Гарсии, сестры Малибран, чью смерть он оплакивал в великолепных стансах. Голос Полины был до того нежен и чист, а исполнение столь проникновенно и страстно, что поэт сразу влюбился в некрасивую, но тем не менее очаровательную девушку. Однако у маленькой испанки было не такое легко воспламеняющееся сердце, как у чувствительной парижанки. Она сумела удержать "принца Фосфора", как называла мадам Жубер своего любовника, на почтительном расстоянии.

Через год Мюссе встретился со знаменитой артисткой Рашелью. Во время их знакомства Рашель только дебютировала во время "мертвого" сезона на сцене театра "Французской комедии".

Мюссе, недолюбливавший артистическую богему, все-таки посетил Рашель. Ее окружение и весь театральный мир он превосходно описал в "Ужине у Рашели". Когда молодой артистке удалось освободиться от опеки родителей, она сняла дачу в Монморанси, там часто бывал Мюссе. Он писал своему брату: "Как восхитительна была Рашель недавно вечером, когда бегала в моих туфлях по своему саду". Он собирался написать для своей новой подруги две трагедии в стихах, но серьезно об осуществлении этого намерения не думал.

Тем временем Рашель стала настоящей звездой театра "Французской комедии" и любимицей парижского общества. Однажды она дала ужин, на который был приглашен и Мюссе. Гости восхищались драгоценным кольцом на тонком, почти прозрачном пальце артистки.

"Знаете что, господа? — сказала она вдруг. — Так как кольцо вам всем нравится, я объявляю аукцион. Тот, кто больше предложит, тот его и получит".

Гости охотно приняли предложение и начали торговаться.

"А вы, мой поэт, — обратилась Рашель к Мюссе,.— что вы предложите?" — "Свое сердце", — ответил Мюссе, и Рашель радостно воскликнула: "Кольцо ваше, Альфред!"

После этого она сама надела кольцо на его палец. Конечно, Мюссе считал это шуткой, и, прощаясь с Рашелью, хотел возвратить ей драгоценное украшение, но она просила оставить кольцо у себя. Когда же Мюссе заупрямился, она с неподражаемой грацией стала перед ним на колени.

"Подумайте только, дорогой поэт, — сказала артистка, — какой ничтожной благодарностью будет это кольцо за долгожданную роль, которую вы для меня напишете! Смотрите на кольцо, как на талисман, который нам принесет счастье".

Но талисман не помог: Рашель вскоре переехала в Лондон, а Мюссе больше не думал о своих трагедиях. Восторг перед Рашелью уступил место увлечению артисткой Розой Шери. И в один грустный осенний день он вернул кольцо несравненной Рашель Мюссе суждено было еще не раз встречаться с Жорж Санд. В Париже после разрыва с великой писательницей встретили его с восторгом. На него смотрели как на Тангайзера, который был в гроте Венеры и вернулся оттуда пресыщенным, больным и разочарованным. Это, впрочем, не помешало ей по возвращении в Париж сделать попытку к примирению. Жорж Санд в то время окончила свой роман "Консуэло". Слава ее гремела далеко за пределами Франции. Но и Мюссе находился на гребне славы.

Мюссе метался между неуверенностью и попыткой все забыть до тех пор, пока ему не пришлось вызвать на поединок Густава Планше, литературного критика, отрицательно высказавшегося о Жорж Санд. Друг поэта попытался объяснить Мюссе, что Жорж Санд не заслуживает того, чтобы подставляться из-за нее под пули. Мюссе отказался от дуэли, удовлетворившись извинениями Планше. Он устал и наконец-то понял, что не нужен ей. И ушел.

Сердце женщины говорило, что она, может быть, больше виновата в разрыве, чем ее друг. Мюссе сначала упорствовал. Он не хотел вступать даже в переписку со своей бывшей подругой и все ее письма отсылал обратно нераспечатанными. Тогда Жорж Санд прибегла к хитрости. В один прекрасный день Мюссе получил мягкий душистый пакет. Загадочный вид пакета заставил поэта призадуматься, и он решил его вскрыть: там оказались великолепные мягкие черные волосы, которые он некогда с такой страстью целовал. Жорж Санд отрезала себе волосы в знак покаяния. И поэт уступил: они вернулись друг к другу. Но теперь уже Жорж Санд писала ему: "Мы должны от этого вылечиться".

Их бурный роман нашел свое отражение в произведении Жорж Санд "Она и он", романе Альфреда де Мюссе "Исповедь сына века" и поэме "Ночи".

12 мая 1834 года Жорж Санд писала своему возлюбленному: "...Будь счастлив, будь любим. Да и как тебе не быть счастливым и любимым? Храни мой образ в потайном уголке твоего сердца и заглядывай туда в дни печали, чтобы находить утешение и ободрение... Ты говоришь, что аромат весны и сирени доносится ветром в твою комнату, заставляя сердце твое биться любовью и юностью. Это признак здоровья и силы — самый нежный из даров природы. Люби же, мой Альфред, люби по-настоящему. Полюби молодую, пре красную женщину, еще не любившую и не страдавшую. Заботься о ней и не давай ей страдать. Сердце женщины ведь так нежно, если только это не камень и не ледышка. Я думаю, что середины не существует, так же как нет ее в твоей манере любить. Напрасно ты стараешься огородиться своим недоверием или укрыться за беспечностью ребенка. Твоя душа создана для того, чтобы любить пламенно или совершенно очерстветь..."

Биография (М. С. Трескунов.)

Мюссе (Musset) Альфред де (11.12.1810, Париж, — 2.5.1857, там же), французский писатель, член Французской академии (1852). Родился в семье чиновника, причастного к литературе. Окончил коллеж Генриха . Его 1-й поэтический сборник "Испанские и итальянские повести" (1830) привлек внимание читателей. Литературно-эстетическая программа французских романтиков во главе с В. Гюго, отвергавшая реакционный политический строй и устаревшие литературные формы, послужила основой дальнейшего творчества М. Во 2-м сборнике "Спектакль в кресле" (1832) поэт прославляет свободу, богоборчество, издевается над буржуазным политиканством. Большой известностью пользуются 4 его лирические поэмы — "Ночи": "Майская", "Декабрьская" и др. (1835—37), где грустные раздумья порождены ощущением одиночества. М. является одним из создателей романтического театра. Его историческая драма "Лоренцаччо" (1834), любовно-психологические пьесы "Каприз Марианны" (1833), "С любовью не шутят" (1834), "Подсвечник" (1835) отличаются реалистическими характерами, напряженным действием. В "Лоренцаччо" художественно преломлена идея борьбы с тиранией. Моральное совершенство личности — такова основная тема других его пьес. М.-драматурга впервые для открыла Россия. Лишь после того, как на сцене петербургского театра была поставлена его комедия "Каприз" (1837), французские театры стали включать его пьесы в свой репертуар.

В романе М. "Исповедь сына века" (1836) отражена французская действительность 20—30-х гг. 19 в., показана безысходность судеб молодого поколения выражена светлая надежда, что в будущем человечество обретет покой и счастье.

В России произведения М. высоко ценили А. С. Пушкин, Л. Н. Толстой, А. И. Герцен, И. С. Тургенев. На русский язык стихи М. переводили И. С. Тургенев, А. А. Фет, В. С. Курочкин, А. Н. Апухтин, В. Я. Брюсов, а в советское время — В. А. Рождественский, С. В. Шервинский, Ю. Б. Корнеев, Э. Л. Липецкая и др.

Соч.: CEuvres completes illustrees, v. 1—10, ., 1927 — 29; CEuvres completes, ., (1963); в рус. пер. — Избр. произв., т. 1—2, М., 1957; Исповедь сына века. Новеллы, (ст. А. Андреев), Л., 1970.

Лит.: История французской литературы, т. 2, М., 1956; Тетеревникова А., А. де Мюссе, в кн.: Писатели М., 1964; Сент-Бев Ш., А. де Мюссе, в его кн.: Литературные портреты. Критические очерки, М., 1970; Gastinel ., Le romantisme d"A. de Musset, ., 1933; Soupault Ph., A. de Musset, (., 1966); Tieghem Ph. van, Musset, ., 1969; Lefebvre Н., Musset, 2 ed., ., (1970).

Биография

Мюссе де Альфред (11.12.1810 – 2.05.1857) – французский прозаик, поэт и драматург. Родился в Париже в бедной, но благородной семье.

Отец Альфреда служил в военном ведомстве Франции, был автором нескольких романов и сочинений на историческую тему. Дети унаследовали писательский дар отца. Старший сын Поль-Эдм также писал повести и романы. Альфреда же относят к лучшим поэтам того времени.

Маленький Альфред не отличался хорошим здоровьем. Нервные расстройства доводили его иногда до припадков. Закончив колледж Генриха IV, Альфред изучал много наук – медицину, живопись, юриспруденцию – но так и не нашел среди них того занятия, которому мог бы посвятить жизнь. Это продолжалось до тех пор, пока он не вошел в литературный кружок Виктора Гюго. Именно здесь он понял, что его призванием являются стихи.

Уже первый сборник его стихов – «Испанские и итальянские повести» – написанный в романтическом духе и изданный в 1830 г. Привлекает внимание читателей. В его стихах были страдания и горечь. Потеря близкого друга герцога Орлеанского, неожиданно погибшего в ранней молодости, а также собственные переживания по поводу насмешек, которым он подвергался, наложили печать на первые произведения поэта.

Творчество Альфреда де Мюссе можно условно разделить на три периода. Первый – романтический, длился относительно недолго. В 30-е годы поэт отошел от этого литературного течения.

Второй период характеризуется скептицизмом и разочарованностью. В это время он пишет историческую драму «Лоренцаччо», психологические пьесы «С любовью не шутят», «Каприз Марианны», «Подсвечник», характеризующиеся напряженным действием. Герои произведений наделены реалистичными характерами. Главным мотивом других его произведений является нравственное совершенство личности.

Первой страной, отрывшей Мюссе-драматурга, стала Россия. После того как в Петербурге была поставлена комедия «Каприз», его пьесы появились и в репертуарах французских театров. Третий период творчества поэта посвящен отображению одной темы – разбитой любви. После легкомысленной и разгульной юности к нему приходит настоящая любовь, ставшая роковой для его жизни. Вынужденный отказаться от той, которая возбудила в нем это чувство, поэт тяжело переживает разлуку. Все произведения этой поры («Ночи», «Ролла», «Исповедь сына века» и пр.) написанные с обаятельной искренностью, отражают глубину этих переживаний.

В 1852 году Альфред де Мюссе избирается в члены Академии Франции. В это время он уже не пишет. Альфред ведет одинокую, грустную жизнь, подолгу играя в шахматы в кофейне Регенства. Франция постепенно забывает своего блестящего поэта. Смерть Мюссе в 1857 году не производит особого впечатления на его соплеменников.

Сочинения Альфреда де Мюссе были высоко оценены в России А. С. Пушкиным, А. И. Герценом, Л. Н. Толстым, И. С. Тургеневым. Его стихи переводились на русский язык А. А. Фетом, И. С. Тургеневым, А. Н. Апухтиным, В. Я. Брюсовым.

Биография

Истории любовных отношений Жорж Санд и Альфреда де Мюссе предшествовала длинная череда романов как со стороны влюбчивой писательницы, так и со стороны ее страстного друга, блистательного поэта. Но в итоге их соединила не только любовь, но и какое-то неистовое притяжение, которое каждый из них по-своему отразил в своих произведениях.

Своим происхождением французская писательница Жорж Санд (настоящее имя – Амандина Аврора Лион Дюдеван, урожденная Дюпен) обязана, с одной стороны, древнему роду, а с другой – случайным связям ее предков с людьми простого сословия. Прадедом Жорж Санд был знаменитый маршал Морис Саксонский. После смерти возлюбленной он сошелся с актрисой, от которой у них родилась дочь, получившая имя Аврора. Впоследствии Аврора Саксонская, юная непорочная красавица, вышла замуж за богатого, но весьма ветреного графа Готорна, который вскоре был убит на дуэли. Затем случай свел Аврору с престарелым чиновником из министерства финансов – Дюпеном. Это был любезный господин, представитель старофранцузской школы, отличавшийся вежливостью и образованнос­тью. Несмотря на свои шестьдесят, ему удалось расположить к себе тридцатилетнюю красавицу и вступить с ней в брак, оказавшийся на этот раз счастливым. От этого брака у них родился сын Морис. В бурные дни Наполеона I он влюбился в женщину легкого поведения и тайно обвенчался с ней. Офицерское жалованье не позволяло Дюпену достойно содержать жену, и молодые супруги жили, в основном, на средства матери.

В 1804 году у легкомысленного Мориса Дюпена и его еще более легкомысленной жены родилась дочь, которую при крещении назвали родовым именем Аврора. Впоследствии она стала знаменитой писательницей Жорж Санд. Рано потеряв отца, девочка осталась на иждивении матери и бабушки, причем ей пришлось быть невольной участницей их беспрерывных дрязг и раздоров. Бабушка то и дело попрекала невестку низким происхождением, а также лег­комысленными отношениями с молодым Дюпеном до брака.

В восемнадцать лет Аврора вышла замуж за молодого артиллерийского поручика Казимира Дюдевана. Незаконный сын барона, он не унаследовал ни титула, ни состояния. Однако отец усыновил юношу и даже ассигновав некоторую сумму на его женитьбу. После замужества Аврора получила в наследство от бабушки имение с замком в Ноане.

Первые годы брачной жизни можно назвать относительно счастливыми. Истинным утешением стали для Авроры дети – сын, названный Морисом в память знаменитого маршала, и дочь Соланж. Аврора сама занималась хозяйством и всеми силами старалась создать мужу условия для пристойной жизни в Ноане. Увы, ей не всегда удавалось сводить концы с концами, и это становилось источником постоянных семейных раздоров. Уже через несколько лет стало очевидным, что супруги – слишком разные люди, и между ними нет главного – духовной близости. Образованная, начитанная Аврора, любящая поэзию, природу, с трудом воспринимала далекого от искусства Казимира, предпочитающего вести праздный образ жизни, пить вино и развлекаться со служанками.

Все эти обстоятельства отнюдь не способствовали семейному счастью и в конце концов привели к отъезду в начале января 1831 года Авроры с маленькой дочерью в Париж. Причин отъезда было по меньшей мере две. Одна из них – увлечение 27-летней Авроры 19-летним Жюлем Сандо, хрупким светловолосым юношей, вызывавшим в душе молодой женщины смешанные чувства. Ей хотелось для «маленького Жюля» стать и любовницей, и матерью, и защитницей. Вторая причина была связана с поиском идеала в жизни, стремлением реализоваться как творческая личность. Тем более, что и Сандо был не лишен литературного дара. Именно с ним Аврора писала свой первый роман «Роз и Бланш», изданный в 1831 году. И хотя он был не в меру романтичным, а местами скабрезным, его довольно быстро раскупили.

В Париже Аврора сняла крохотную комнатку, а чтобы еще больше сократить расходы на дорогостоящие женские наряды, стала носить мужской костюм, который был удобен еще и тем, что давал возможность ходить по городу в любую погоду. Она обедала на один франк, сама стирала и гладила белье, гуляла с дочерью в парке. Муж, наезжая в Париж, непременно посещал жену и водил ее в театр или в какой-нибудь аристократический ресторан. Летом она возвращалась на несколько месяцев в Ноан, главным образом для того, чтобы повидаться с горячо любимым сыном.

Весной 1832 года увидел свет следующий роман Авроры под названием «Индиана». На обложке уже значилось новое для публики мужское имя Жорж Санд, причиной появления которого стала боязнь Авроры, что читатели просто высмеют произведение, написанное женщиной. В дальнейшем она настолько сжилась со своим псевдони­мом, что даже говорила о себе в мужском роде.

«Индиану» с интересом встретили и читатели, и критики. Более того, о нем одобрительно отозвался сам мэтр французской литературы Оноре де Бальзак, сказавший: «Я не знаю ничего, что было бы написано так просто, задумано так восхитительно».

Обретя независимость, в том числе и материальную Жорж Санд легко рассталась с Жюлем Сандо и, почувствовав себя настоящей писательницей, с увлечением занялась литературным трудом. В аристократических кругах новое дарование восприняли неоднозначно, тем более что Санд весьма своеобразно принялась покорять не только литературный олимп, но и лучших представителей сильного пола. Дело в том, что для проявления страстного чувства она должна была очень сильно влюбиться в своего партнера. Скажем, довольно непродолжительной оказалась чисто сексуальная связь с писателем Проспером Мериме, к которому Санд никогда не испытывала особых чувств. В то же время, она признавалась, что обожала Мишеля де Борже, одного из своих любовников, женатого, некрасивого мужчину, именно потому, что он заставлял ее «трепетать от желания».

Биография (А.Тетеревникова.)

ЕЩЕ ОДИН РОМАНТИК

В 1828 году в доме двадцатишестилетнего вождя французского романтизма Виктора Гюго среди молодых, талантливых и уже прославленных посетителей его салона появляется стройный белокурый юноша, скромный и хорошо воспитанный. Мальчик жадно прислушивается к горячим спорам сторонников новой школы, а потом и сам начинает читать стихи; они поражают всех присутствующих и вызывают бурю аплодисментов. Этот изящный юноша — семнадцатилетний Альфред де Мюссе; стихи, которые он читает — «Венеция», «Мадрид», «Баллада к луне»... В то время Мюссе только что окончил коллеж Генриха IV. Родился Мюссе в самом центре старого Парижа. Здесь прошло и его детство. Летом он уезжал с родителями в Вандомуа, в имение Конье, вотчину старого маркиза Мюссе-Пате. Средневековый замок с его башнями, комнаты-тайники, полумрак готического зала, где по вечерам собиралась семья, — все это приводило Альфреда в восторг, и он вместе с братом упивался ароматом средневековья, тем более, что оба они увлекались рыцарскими романами. В 1827 году Мюссе окончил старший, так называемый философский класс коллежа, и в семье обсуждается вопрос: поступить ли ему в Политехническую школу или стать юристом. Он склоняется к юриспруденции, но вскоре бросает ее и пытается заняться медициной. Первое же вскрытие, на котором он присутствует, производит на него такое тяжелое впечатление, что он отказывается от карьеры врача. Альфред любит музыку, пробует учиться играть, однако это трудная и вначале неблагодарная задача. Он хорошо рисует, у него есть способности к живописи, его копии с картин великих художников замечает сам Делакруа. Все это не удовлетворяет Мюссе: он родился поэтом. «Я хотел бы быть Шекспиром или Шиллером, или совсем не писать», — говорит он в письме к Полю Фуше, своему товарищу по коллежу, который ввел его в романтический «Сенакль». И в дальнейшем он пишет только тогда, когда чувствует непреодолимое желание излить душу. Его вступление в жизнь совпало с очень бурной эпохой в истории французского общества и литературы. То был конец 20-х годов, время царствования последнего Бурбона, Карла X, эпоха деятельности реакционных заговорщиков-дворян, «роялистов в еще большей степени, чем сам король», которых с такой иронией изобразил Стендаль в романе «Красное и черное». Это была вместе с тем эпоха растущего недовольства трудящихся и прогрессивной части буржуазии, время подготовки революции 1830 года, а для литературы — эпоха, когда бурно цвел самый неистовый романтизм. Ламартин уже пропел свои меланхолические песни, которые сложил, предаваясь размышлениям на берегу живописных озер или в мирных долинах. После смерти Байрона сердца множества пылких юношей были увлечены его поэзией, силой страстей его героев, его смелостью и иронией. Виктор Гюго, круто повернув от романтических «Од», провозгласил гимн свободолюбивой Греции в своих «Ориенталиях». Мериме бросил вызов католицизму и ханжеству в кипучих пьесах «Театра Клары Гасуль». Теперь в литературную моду входят не только средневековые замки, подземелья, страшные тайны, которыми были полны вывезенные из Англии романы «кошмаров и ужасов», но и пейзажи Испании, синее небо Италии, пестрые одежды цыган.

«КАК ЖЕ ПРИНЯЛИ МОЛОДОГО ПРОКАЗНИКА? ..»

Первая книжка Мюссе — «Испанские и итальянские повести» — вышла в конце 1829 года. Этот сборник составился главным образом из стихотворений и поэм, которые Мюссе читал на собраниях «Сенакля» у Виктора Гюго, у писателя Шарля Нодье на вечерах в его гостиной при библиотеке Арсенала, у поэта Эмиля Дешана, у художника Ашиля Девериа. Поэт затрагивал в нем многие темы, пользовавшиеся популярностью в современной романтической литературе. Тут мы находим стансы, посвященные средневековым замкам и монастырям, баллады, воспевающие Венецию, стихи, обращенные к испанским красавицам, мрачные драматические поэмы, заканчивающиеся смертью влюбленных («Дон Паэз», «Порция»), и даже маленькую трагедию («Каштаны из огня»). Дон Паэз — романтический герой, страстный, неудержимый. Он любит самозабвенно и без колебаний мстит за измену. Драма эта разыгрывается в Испании, причем обстановка и сцены быстро меняются: утром дон Паэз, уходя на дежурство в казарму, прощается с Жуаной в ее замке, cразy вслед за тем, в казарме, из разговора с приятелями, узнает об ее измене, — покупает яд и во время последнего свидания с Жуаной убивает себя и свою возлюбленную. Сильные страсти, стремительно наступающая развязка, резкие контрасты, мрак, окутывающий месть дона Паэза, таинственное зелье, с помощью которого совершается убийство, — все это вполне отвечало вкусам романтиков «Сенакля» и способствовало шумному успеху произведения. Мюссе осуществил изложенный Виктором Гюго в предисловии к «Кромвелю» принцип смешения трагического с комическим — если не в «Дон Паэзе», то в других вещах сборника, например в маленькой трагедии «Каштаны из огня», сюжет которой в известной мере перекликается с сюжетом расиновской «Андромахи»: танцовщица Камарго, влюбленная в повесу Рафаэля Гаруччи и покинутая им, поручает аббату Дезидерио убить его, обещая в награду свою любовь; когда же аббат исполняет ее просьбу, эта новая Гермиона в отчаянии и гневе прогоняет не угодившего ей «Ореста». В последней реплике «под занавес» обманутый аббат Дезидерио сожалеет о том, что он напрасно убил друга и... испачкал свою сутану. К трагическому действию время от времени вводятся забавные поправки, автор как бы иронически переоценивает поступки своих персонажей, развенчивает их. Бурным страстям героев Мюссе противопоставляет иронию, религиозное чувство у них разрушается сомнением, скептицизмом. В сборнике «Испанские и итальянские повести» отразилась и та сторона жизни Мюссе, которая отличала его от посетителей «Сенакля», молодых литераторов, преданных своему искусству и отдающих ему все свое время. Увлекаясь поэзией, Мюосе не чуждался светских удовольствий и старался насладиться ими в той мере, в какой это было возможно в его положении юноши из небогатой дворянской семьи. Он чаще бывал не с поэтами из «Сенакля», а с известными всему светскому Парижу представителями золотой молодежи. Он встречался с этими щеголями в кафе, в ресторанах, в школе плавания. Он интересовался фасонами фраков и шляп, увлекался бегами, азартными играми, ухаживал за модными кокотками. Его приятели старались выполнять правила высшего дендизма: невозмутимое равнодушие, презрение ко всему «вульгарному». Но в этом отношении Мюссе нельзя поставить в один ряд с ними,— «в груди его горел огонь священный», он был поэтом. Однако в его первых поэмах отразился и этот дендизм, коснувшийся его каким-то краем: герой одной из лучших вещей его первого сборника, Мардош,— типичный парижский денди, его приключения и представляют собой сюжет поэмы. В «Мардоше» поражает необыкновенная легкость повествования; автор как будто хочет подчеркнуть, что он и сам не принимает своего сюжета всерьез, не спешит довести его до конца и беспрестанно перебивает его нить мыслями о жизни, о женщинах, о счастье, перемежая их намеками на современность, подобно тому как это делает Байрон в своем «Дон-Жуане». Мюссе иронизирует над обычаем романтиков «Сенакля» по вечерам, во главе со своим вождем Виктором Гюго, подниматься на башни Нотр-Дам, чтобы созерцать картину заката солнца. Его герой ложится спать в тот час...

...когда, вечерней дымке рады,
Коты на чердаках заводят серенады,
А господин Гюго глядит, как меркнет Феб.
(Перевод В. Давиденковой)

Мардош, полемизируя со своим дядей-священником, открыто высказывает атеистические взгляды, отрицает загробную жизнь, не верит в нее, как мольеровский Дон-Жуан.

...Мне наскучили все обольщенья мира.
Недавно в «Гамлете» прочел я у Шекспира,
Что с жизнью потому расстаться трудно нам,
Что неизвестное нас ожидает «там».
(Перевод В. Давиденковой)

По своей форме стихи первого сборника Мюссе вполне соответствуют новым требованиям романтической школы. Поэт смело переходит от одной строфы к другой, пользуясь небывалыми до тех пор enjam-bements; он чередует прозаизмы с самой возвышенной поэзией; рифмы его необыкновенно богаты. Продолжая бороться за освобождение французского стиха, провозглашенное Виктором Гюго, Мюссе смело ломает классические нормы стихосложения. Его двенадцатисложные стихи совсем не похожи на традиционные александрины, влачившие жалкое существование в посредственных трагедиях эпигонов классицизма. Цезура в стихах Мюссе постоянно скользит, и таким образом создаются живые, разговорные ритмы. О самом себе Мюссе говорит шутливо как о независимом эпикурейце, волоките, живущем в погоне за счастьем. Но это литературная поза. Чтобы по-настоящему узнать автора, нужно обратиться к персонажам его произведений, и тогда перед нами предстанет юноша с противоречивым характером, терзаемый сомнениями, не удовлетворенный окружающим миром, полным несправедливости и зла, поэт, охваченный неодолимым желанием любить и быть любимым, мечтающий о подлинной любви, о беззаветной и искренней верности. Таких чувств он не находит вокруг себя, вот почему радость его часто застилается облаком меланхолии. Первый сборник стихов Мюссе нашел отклик во множестве критических статей, появившихся не только во Франции, но и за границей. Пушкин в заметке 1833 года писал: «Итальянские и испанские сказки отличаются ... живостью необыкновенной. Из них «Porcia», кажется, имеет больше всего достоинства; сцена ночного свидания; картина ревнивца, поседевшего вдруг; разговор двух любовников на море — все это прелесть. Драматический очерк «Les marrons du feu» обещает Франции романтического трагика. А в повести «Mardoche» Мюссе первый из французских поэтов умел схватить тон Байрона в его шуточных произведениях, что вовсе не шутка». Пушкина в особенности радуют cмeлость и непринужденность, «озорство» первого выступления Мюссе в печати: «О нравственности он и не думает, — пишет Пушкин, — над нравоучением издевается и, к несчастью, чрезвычайно мило, с важным александрийским стихом чинится как нельзя менее, ломает его и коверкает так, что ужас и жалость». Однако Мюссе еще не смог завоевать себе прочного положения среди французских литераторов. «Сенакль» не поддержал его: слишком уж он был смел, насмешлив и даже беспощаден. Романтики стали намеренно игнорировать его последующие произведения. Мюссе остался для них надолго, а для некоторых, может быть, и навсегда игривым шутником, написавшим «Балладу к луне», и дерзким рассказчиком «Мардоша».

Он еще раз подчеркнул утверждение своей независимости, опубликовав стихотворение «Тайные мысли Рафаэля». В нем он говорит о своей любви к Франции, о своем намерении следовать национальной традиции. Под Францией он понимает не средневековую Францию, которую «ворошат окровавленными кинжалами бородатые романтики», а Францию классицизма с ее гармоническим языком. Mюcce хотел создать поэзию, которая сохранила бы непринужденность и грацию поэзии XVIII века, но не была бы чуждой взволнованности и меланхолии, присущим поколению нового времени.

Аристократия! Прекрасна и бледна
И в царственной красе своей неповторима,
Ты Францией была в былые дни любима,
Ты на забвение теперь обречена.
(Перевод В. Давиденковой)

«ЛИРУ БРОСЬ — И В БОЙ! ..»

Революция 1830 года не прошла для Мюссе бесследно. Правда, в отличие от многих других своих современников Мюссе не пишет восторженных стихов по поводу освобождения Франции от абсолютизма: положение вещей при Июльской монархии совсем не кажется ему совершенным. Он видит, как власть денег проникает во все сферы общественной жизни. Искусство стало предметом торговли, и Мюссе не раз с горечью упоминает об этом в своих стихах. «Художник лишь торгаш, искусство — ремесло», — говорит он в поэме «Бесплодные желания». Но он понимает, что даже искренние стихи, даже бескорыстные произведения писателей не могут изменить порядок вещей к лучшему; чтобы преобразовать мир, надо действовать, надо бороться. И Мюссе призывает поэтов в бой:

Кто б ни был ты — дитя иль муж,— коль ты живой,
Решайся! Лиру брось — и в бой, скорее в бой!
(Перевод Вс. Рождественского)

Это стремление к активному вмешательству в жизнь нашло свое отражение в публицистической деятельности Мюссе. В 1831 году он впервые выступает как журналист. Он печатает в газете «Тан» цикл статей под общим названием «Фантастическое обозрение». В них он подвергает иронической критике режим Июльской монархии, рисует нравы торжествующих буржуа и отошедших на задний план истории аристократов; он не щадит и самого короля Луи Филиппа, изображая его обжорой и пьяницей. Наряду с этой критикой современности в «Фантастическом обозрении» Мюссе в шутливой форме затрагивает и философские вопросы, например, раздумывает о том, что такое поэтическое вдохновение и каким оно должно быть. Озорные статьи двадцатилетнего писателя содержат глубокие раздумья. Еще сильнее, чем к публицистике, Мюссе всегда тянуло к драматургии. Правда, на первых порах в театре его постигла неудача: двухактная комедия «Венецианская ночь», поставленная в декабре 1830 года в «Одеоне», провалилась. Большинство французских критиков считает, что она и не заслуживала большего. Однако пьеса интересна тем, что, пользуясь канвой модного тогда мелодраматического сюжета, Мюссе вложил в нее свое понимание жизни, более правдиво изобразил действительность, чем изображала ее романтическая драма Дюма и Гюго, как раз в то время пользовавшаяся большим успехом. Действие происходит в ирреальной фантастической Италии, куда приезжает полусказочный князь, влюбившийся в свою невесту по портрету. Эту же девушку с неистовой страстью любит бедный музыкант Разетта. Лауретта дарит ему на прощание крестик, а он передает ей записку и кинжал, чтобы побудить ее заколоть князя, ее жениха. Но князь оказывается забавным и обаятельным человеком, он обещает быть приятным, невзыскательным мужем. Более того, он играет роль какого-то волшебника или мага; рисуя перед Лауреттой сказочные картины, он как бы гипнотизирует ее. Лауретта в восторге; она быстро забывает Разетту; записка и кинжал оказываются излишними; Разетта напрасно ждет под балконом кровавой развязки, о которой Лауретта и не помышляет. Ему остается либо убить соперника, либо самому утопиться. По каналу проходит гондола, слышится музыка: Разетту зовут, над ним смеются; не долго думая, он прыгает в гондолу и присоединяется к веселящейся компании. Герои пьесы считаются с жизненными условиями, их поведение обусловлено обстановкой, характеры их более жизненны, чем, например, характеры Антони или Эрнани из одноименных пьес Дюма и Гюго. Однако такие повороты сюжета были слишком новы, чересчур отклонялись от только что установившейся, но уже усвоенной традиции, и, может быть, именно поэтому публика не поняла иронии и полемической направленности «Венецианской ночи» и не приняла пьесу. В ту же зиму Мюссе постигает большое горе: умирает его отец, унесенный холерой. На Мюссе ложатся заботы о семье, и, так как отец оставил очень скромное состояние, Альфред должен своим трудом обеспечить мать и сестру. Литература становится для него средством к существованию, и он решает серьезно взяться за работу. После провала «Венецианской ночи» он не хочет больше подвергаться оскорблениям и выслушивать свистки и насмешки враждебно настроенной публики, хотя театр и привлекает его. Но теперь он пишет не для сцены.

«МЫ ПИШЕМ НАШЕЙ СОБСТВЕННОЮ КРОВЬЮ»

Вышедший в декабре 1832 года том его новых произведений носит название «Театр у себя в кресле» и состоит из драматической поэмы «Уста и чаша», комедии «О чем мечтают девушки» и поэмы «Намуна». Друзья, которым Мюссе читал эти вещи до выхода в свет, не оценили их, публика встретила молчанием. Только проницательный критик Сент-Бёв в январе 1833 года написал: «Автора этой книги можно без колебаний поставить в один ряд с самыми сильными художниками нашего времени». Мюссе и сам хотел подчеркнуть, что этот том содержит первые его серьезные произведения. В посвящении своему другу Альфреду Татте, предпосланном «Устам и чаше», он высказывает свои мысли об искусстве вообще и о своем собственном искусстве в частности. Он, как всегда, шутит, острит, но среди этой легкой болтовни взволнованно звучат строки, раскрывающие самые сокровенные мысли поэта; он говорит о поэтическом вдохновении, о поисках сильного и верного слова, о пьянящей радости, когда это слово, наконец, найдено, о счастье творчества, об отчаянии, охватывающем поэта, когда он недоволен своим детищем:

Когда работаешь, в тревожном напряженье
Трепещет каждый нерв, как под рукой струна,
Слова в самой душе находят отраженье.
. . . . .
Но думать, что сорвал плод неземного сада,
И бережно морковь нести в своей руке,—
Ну как, скажите, тут не застонать в тоске
И не предать огню любимейшее чадо?
(Перевод А. Мысовской)

Мюссе с презрением отзывается о тех писателях, которые меняют свои политические убеждения с каждым новым режимом; сам он предпочитает вообще не писать о политике, — в этом сказалось его разочарование в июльской революции, неудовлетворенность монархией Луи Филиппа. Как раз в тот момент, когда Ламартин опубликовал религиозные «Гармонии», автор «Посвящения» выказывает безразличие к любой религии. Он ненавидит святош и ханжей; терпеть не может также июнь, мечтателей, плавающих в челнах, и, намекая на Ламартина, издевается над теми, кто исходит стихами и слезами в годовщину своих любовных встреч. Мюссе выступает и против технической виртуозности некоторых из своих современников-поэтов, иронизирует над тем, что они признают исключительно богатые рифмы, как будто от этого обогащается содержание их поэзии:

Прославится в веках тот новый сочинитель,
Который мыслям в гроб отменный гвоздь забил,
Неточность объявив для рифмы под запретом.

Провозглашая такую программу, Мюссе бросает вызов так недавно восхищавшим его романтикам «Сенакля», которых он уже успел перерасти. Какова же его положительная программа? Мюссе заявляет: поэт — это человек, он пишет для людей. Он должен будить в своем читателе глубокое человеческое волнение. Он должен слушаться только своего вдохновения, черпая его в жизни, в испытанных им чувствах и переживаниях. Мюссе хочет, чтобы поэзия выражала искреннее чувство, была глубоко человечной. Она должна передать то, что волнует поэта в момент его творчества, а не рассказывать об уже прошедших переживаниях и не представлять собой успокоенных рассуждений, наподобие ламартиновских. В драматургии Мюссе различает два вида произведений: пьесы, авторы которых стремятся изобразить жизненные драмы во всей их правдивости —

Вослед за Мериме, вослед за Кальдероном
Действительность залить расплавленным свинцом,
Чтоб жизни наготу изобразить в нем слепо,
И отпечаток снять, и бросить этот слепок
Со сцены зрителям безжалостно в лицо...

и другие, где действие только предлог для решения философских вопросов, поставленных жизнью, — таковы пьесы Шекспира и Расина. Сам Мюссе хотел бы принадлежать ко второй группе драматургов. В его драматической поэме «Уста и чаша» тесно переплетаются поэзия, мысли, действие. Героя ее, Франка, возмущает несовершенство мира, в котором он живет. Он осыпает проклятиями устои общества, родственные связи, семью, родной дом и отечество. Он поджигает свою хижину и уходит из родных мест. По пути Франк встречает рыцаря Страннио с его любовницей. Он не хочет уступить рыцарю дорогу, убивает его и уходит с Бельколор. Потом Франк выигрывает много денег, становится независимым и на войне завоевывает славу. Но все это не удовлетворяет его, он истерзан сомнениями. Он убеждается в непрочности славы, в непостоянстве своей любовницы. Он решает умереть, но вдруг находит у себя на груди увядший букет шиповника, подаренный ему Дейдамией, девушкой, с которой он провел детство и юность. Он спешит к ней, хочет найти покой и счастье в ее любви. Но в день свадьбы его бывшая любовница мстит ему, закалывая его невесту. Распутство Франка становится между ним и его счастьем, между чашей и устами. Под пестрым плащом приключений героя легко распознать философскую суть драмы. Франк — это образ современного человека со слишком критическим духом, который не может равнодушно смотреть на вопиющее несовершенство всего мирового уклада. И хотя слог этой поэмы несколько театрален и иногда даже напыщен, пожалуй, никто из современников Мюссе не создал такого искреннего произведения. Для того чтобы понять, какой бы он хотел видеть жизнь, очень важна маленькая комедия «О чем мечтают девушки». Действие ее протекает в неведомое время, в стране мечтаний и грез, «где хотите», как помечает в начале пьесы сам Мюссе. Главные действующие лица: добрый, остроумный и изобретательный герцог Лаэрт с дочерьми Нинеттой и Нинон и юноша Сильвио. Лаэрт хочет выдать замуж одну из своих дочерей. Он знает, что каждая молоденькая девушка мечтает о чем-то таинственном, романтическом, что ей неинтересно выйти замуж без того, чтобы этому предшествовал роман, тайные свидания, может быть, похищение... И Лаэрт мистифицирует своих дочерей: переодевается в блестящего кавалера и в черном бархатном плаще, с золотой цепью, со шпорами, приходит ночью к ним в сад, поет под окнами серенады — все для того, чтобы заинтересовать их Сильвио, тем юношей, за которого он хочет выдать замуж одну из них. Он сознательно производит им своеобразную «прививку» романтики, стараясь внести в дело сговоров и замужества блеск и обаяние поэзии, обогатить жизнь, повысить ее полноценность, обучая и наставляя в этом искусстве неопытного и наивного будущего зятя. Из шутливой иронической игры масок и театрального реквизита рождается нечто серьезное и важное, а именно страстная и живая влюбленность в жизнь, в ее поэзию и краски, высокая требовательность к чувству, гимн юношеской свежести и чистоте. В этом оптимистическом, задорном произведении поэт одновременно иронизирует над романтизмом и утверждает свой романтический гуманизм, противопоставляя его прозе, скуке и корысти, царящим в современной буржуазной действительности. В поэме «Намуна» Мюссе снова, не заботясь о развитии сюжета, легко и свободно, опять в духе Байрона, высказывает свои мысли и чувства, пересыпая рассказ дерзкими шутками. В первую очередь достается романтикам: «Каков бы ни был мой герой, — говорит Мюссе,— чахоточный, косой, горбун или паралитик», у него все-таки есть одно достоинство — он «историческим лицом не назывался». Этими словами Мюссе хочет отмежеваться от романтиков, без конца и на все лады писавших на исторические сюжеты. Он издевается над грубым «местным колоритом», обязательно присутствующим в их произведениях, если они пишут о Востоке, никогда ими не виданном:

История, которую пишу,
Хотя и происходит на Востоке,
Но я о нем — заметить вас прошу —
Не воровал из книг чужие строки,
Я никогда не ездил на Восток,
А между тем легко вас обморочить мог.
Я мог бы, как и многие поэты,
Нарисовать вам целый ряд чудес:
И белые дворцы, мечети, минареты
Под синим куполом тропических небес,
И алый горизонт, и прочие детали;
Но мне, пожалуй, скажут: «Вы соврали!»
(Перевод Д. Минаева)

Далее поэт пускается в философские рассуждения,— это настоящий фейерверк парадоксов, забавных сравнений, метафор. Душу и тело человека, неразрывно связанные между собой, он сравнивает с классическими стихами, рифмующимися попарно. Мюссе воссоздает образы своих любимых литературных героев, вспоминает Манон Леско:

Скажите, отчего так человечна,
Правдива и жива Манон Леско
От самой первой сцены? ..

Он набрасывает поэтический образ Дон-Жуана, вечно и напрасно стремящегося найти идеальную возлюбленную. Он снова говорит о радости творчества, об искренности своих стихов:

Узнайте вы, что каждую строку
Мы пишем нашей собственною кровью,
Тоскою откликаясь на тоску
И на любовь — восторженной любовью.
И упиваясь музыкой стихов,
Мы счастливы. Вот наш удел каков.

Время от времени он вспоминает о той истории, которую хотел рассказать, и прерывает свои рассуждения каким-либо восклицанием, вроде: «Итак... на чем, бишь, я остановился?» Наконец, дойдя до третьей части, поэт извиняется перед читателем, за то, что его рассказ до сих пор не сдвинулся с места, и быстро, в нескольких строфах, заканчивает историю любви и самопожертвования Намуны. «Намуна» окончательно завершила разрыв Мюссе с романтиками «Сенакля». Сборник «Спектакль у себя в кресле» был встречен молчанием. Золя писал по этому поводу: «Никогда риторы 1830 года не могли простить возмутившемуся последователю, что он был прежде человеком, а потом уже писателем. Кроме того, он был виноват в том, что оказался непокорным учеником Гюго...» А Мюссе тем временем пишет одну пьесу за другой. Его привлекает эпоха Возрождения, тот контраст, который она представляет с мещанской современностью, с ее лицемерными нравами, с лишенной вкуса публикой, со всей обстановкой, враждебной поэзии и вообще искусству. Он пишет драму «Андреа дель Сарто» из эпохи упадка итальянского Возрождения, когда великие гении уже умерли, когда поклонение искусству стало не таким пламенным, но страсти по-прежнему бушевали в сердцах людей. Борьба роковой любви Кордиани, преданного ученика Андреа, к Лукреции дель Сарто, с его долгом по отношению к своему другу и учителю, горе Андреа, потерявшего способность творить, когда возле него нет горячо любимой жены, жажда мести, терзания по поводу растраченных денег, вверенных художнику королем Франциском I, — таков мир, созданный драматургом. П. И. Чайковский высоко оценил «Андреа дель Сарто»; в одном из писем он сравнил эту пьесу с произведениями Шекспира и противопоставил ее драмам романтиков 30-х годов, во что бы то ни стало стремившихся передать местный колорит за счет правдивости характеров. «Тщетной погони за локальной правдой у Мюссе вовсе нет, как и у Шекспира, — пишет великий композитор, — но зато у него столько же общечеловеческой, вечной и не зависящей от эпохи и местности правды, как и у Шекспира».

С ЛЮБОВЬЮ НЕ ШУТЯТ

Мюссе продолжал вести светскую жизнь, окруженный золотой молодежью. Однако эта жизнь далеко не удовлетворяла его. Торгашеский уклад монархии Луи Филиппа отнимал у современной молодежи веру в какие-либо идеалы. Лишь немногие из писателей, подобно Виктору Гюго, сумели сохранить надежду на лучшее будущее или, подобно сен-симонистам, искали путей переустройства общества. Мюссе был далек от этого движения, не понимал его и даже насмешливо отозвался о нем в одном из своих сатирических «Писем Дюпюи и Котоне». Но он страдал от отсутствия идеалов, от разочарования во всем, от того, что не видел вокруг себя ничего такого, чему стоило бы отдать свои творческие силы. Из этих настроений возникла поэма «Ролла», вышедшая в августе 1833 года. В ней Мюссе впервые отбросил свойственную ему ироническую небрежность тона. Сюжет поэмы очень прост. Юноша Ролла, ведя рассеянную жизнь, растрачивает все состояние, оставленное ему отцом, и решает покончить самоубийством. Он не верит, что в мире существует что-либо, из-за чего стоило бы жить. Но падшее создание, шестнадцатилетняя девушка, с которой он проводит последнюю ночь, оказывается, сохранила душевную чистоту и сумела пробудить настоящие чувства в сердце Ролла. Перед смертью их соединяет высокая любовь, в которую Ролла отказывался верить. В «Ролла» Мюссе выразил чувства многих представителей молодежи своего времени. Его герой не был исключением, очень многие юноши тех лет, лишенные идеалов, стремились только к наслаждению, убивая свою душу и сердце в разврате. Религия для мыслящих людей, подобно Мюосе, воспринявших наследие великих просветителей XVIII века, давно уже перестала существовать и не могла ни сдерживать, ни утешать. Только чистая любовь казалась Мюссе священной; но если человек предавался разврату, то он не может быть счастлив, даже любя, у него не хватает душевных сил на служение этой любви, и ему приходится отказаться от своего счастья в тот момент, когда он его достигает. Ролла умирает на пороге жизни, и все-таки в последнюю минуту его сердце открывается, его душа излечивается — он познает любовь. В «Ролла» выразились сокровенные страдания Мюссе и его надежда на то, что он может быть избавлен от них, если узнает новую чистую любовь. Мюссе ждет этой любви, как спасения от гибели. Он надеется, что женщина, которую он полюбит, вырвет его из омута безверия, поможет ему найти цель в жизни, покажет ему выход из того тупика, в котором он очутился. Летом 1833 года, на ежемесячном обеде, который издатель «Ревю де дё монд», Бюлоз, устраивал для сотрудников своего журнала, Мюссе встретился с Жорж Санд. Юный поэт и романтическая писательница полюбили друг друга. Но их любовь не принесла им прочного счастья. Непостоянный и вспыльчивый поэт слишком часто огорчал свою возлюбленную, слишком мучил ее своей ревнивой подозрительностью, чтобы связь их могла быть длительной. Из поездки в Италию, совершенной в конце 1833 года, Мюссе в апреле 1834 года возвращается один. Потом их роман возобновляется, но приносит и ему и ей только тяжелые переживания. Во всяком случае, Мюссе оказался неспособным вновь обрести потерянную веру в подлинно искреннюю, преданную любовь. Надежда, выраженная в конце поэмы «Ролла», оказалась обманутой. Однако сердечные переживания пробудили в нем новые творческие силы. В июле 1834 года в «Ревю де дё монд» появляется «пословица» «С любовью не шутят», а вслед за нею ряд других произведений. «Пословица» — драматический жанр, в котором в XVIII веке прославился Кармонтель, а в 20-х годах XIX века — Леклерк. Это одноактная салонная комедия в прозе с несложной интригой и немногочисленными действующими лицами. «Пословицы» Мюссе отходят от этой традиции: декорации у него очень часто меняются, персонажей порой бывает много, интрига иногда кончается трагической развязкой. Так и в пьесе «С любовью не шутят». Двое молодых людей любят друг друга, но из гордости, упрямства и предубеждения, внушенного Камилле воспитавшими ее монахинями, она вначале отвергает любовь Пердикана. Когда же оскорбленный юноша с досады начинает клясться в любви наивной деревенской девушке Розетте, в Камилле пробуждается ревность, и она стремится привлечь Пердикана к себе. Пердикан оставляет Розетту, и девушка гибнет, не в силах вынести такой игры со своим чувством. «Я часто страдал, я не раз был обманут, но я любил. И жил я, я, а не искусственное существо, созданное моим воображением и моею скукой». Эти слова Пердикана целиком взяты из письма Жорж Сайд к Мюссе, написанного весной 1834 года. Вся пьеса полна отголосков их бурной страсти.

«ЛОРЕНЦАЧЧО»

Меньше чем через месяц после «С любовью не шутят» Мюссе опубликовал драму «Лоренцаччо», одну из наиболее значительных пьес французской драматургии. Замысел этой пьесы принадлежит Жорж Санд, которая хотела написать ее сразу после революции 1830 года и уже сделала черновой набросок, но отдала его Мюссе летом 1833 года. Они взяли эту тетрадь с собой в Италию, возможно, собираясь вместе закончить пьесу. Но написал ее Мюссе один уже по возвращении в Париж, изучив флорентийскую хронику Варки XVI века. Лоренцо, двоюродный брат герцога Алессандро Медичи, посаженного папой Климентом VII на флорентийский престол, решает освободить свою родину, убив тирана. Чтобы войти в доверие к герцогу, он притворяется трусом и развратником, помогает герцогу во всех его любовных похождениях. Он связан с партией флорентийских республиканцев, однако последние не оказывают ему поддержки, так как они инертны и не уверены в необходимости убийства герцога. Но и сам Лоренцаччо чувствует, что разврат, отравляющий его душу, убивает в нем жизненные силы и волю исполнить свое намерение. Он все-таки убивает герцога, но никто его не поддерживает, республиканцы не поднимают восстания народа, республика не провозглашается, и на месте убитого Алессандро очень скоро появляется новый тиран, Козимэ Медичи, а Лоренцаччо гибнет от руки наемного убийцы. Чувствуется, что, создавая свою пьесу, Мюссе все время сопоставлял Францию 1830—1833 годов и Флоренцию 1537 года. Он понимал, что творческое бессилие, бесплодное красноречие буржуазных либералов, в чьи руки попало дело революции, их моральная низость и продажность послужили причиной ее неудачи и привели к царству буржуа и торговцев. Филиппе Строцци и другие республиканцы в пьесе напоминают этих деятелей, руководивших событиями 1830 года. Однако еще важнее для Мюссе было раскрыть душевный мир своего героя. Лоренцо — живой и сложный образ, человек с противоречивой натурой, стремящийся к героическим деяниям и в то же время чувствующий, как разврат, в который он погружен, все больше омрачает и растлевает его душу. Этот индивидуалист, не верящий в способность людей к бескорыстному самопожертвованию и потому не верящий в дело республики, в конце концов совершает убийство, чтобы хоть как-то утвердить свое «я» и доказать в первую очередь самому себе, на что он способен. Но когда герцог убит, Лоренцо не становится от этого счастливее и без сожаления прощается с жизнью: бесплодный индивидуализм не может помочь даже тому, кто следует его велениям до конца. «Лоренцаччо» еще раз доказал, что Мюссе не проходил мимо социальных проблем, а глубоко задумывался над ними. Его возмущала все усиливающаяся реакционность власти во Франции, в особенности в области мысли и искусства. В сентябре 1835 года правительство подготовило проект реакционного закона о печати, запрещавшего множество газет, и в том числе все органы республиканской партии. Едва узнав об этом, поэт написал язвительные стихи, памфлет «Закон о печати», в форме послания тогдашнему премьер-министру Тьеру, который произнес в палате лицемерную речь, защищая новый закон.

СЫН СВОЕГО ВЕКА

В это время Мюссе работал над романом «Исповедь сына века». В письмах к Жорж Санд 1834 года он обещал прославить их любовь: «Но я не умру, пока не напишу книгу о нас тобой (в особенности о тебе)». Весной 1835 года, после того как они окончательно расстались, Мюссе принялся за роман. Но картина, изображенная им, оказалась гораздо шире описания его несчастной любви. Назвать роман «Исповедь» — значило поставить себя в положение человека, который признается в своих ошибках и принимает на себя ответственность за них. Но автор — сын века, и, следовательно, его испорченность, неполноценность обусловлена общими причинами. В начале книги автор объясняет их — это причины политического, социального и литературного характера. Огромное напряжение всей Франции во время наполеоновских войн при Реставрации сменилось пустотой и неуверенностью. Молодежь, подготовленная к военной карьере, не видит, к чему приложить свою энергию. Все продажно, надо всем властвуют деньги. Литература полна разочарования, отвращения к жизни. Религия мертва, и ничто не пришло ей на смену. Молодежь бессильно проклинает все или предается разврату. Едва лишь Октав, герой «Исповеди», вступает в жизнь, как его ждет разочарование: измена любимой женщины. Это поражает его в самое сердце. Он пробует отвлечься охотой, верховой ездой, научными занятиями, но только в пороке находит он забвение. Однако порок оставляет неизгладимый след в душе юноши и делает его неспособным на настоящее большое чувство. Эта тема связывает «Исповедь» с прежними произведениями Мюссе «Ролла» и «Лоренцаччо», где поэт мучительно пытается разрешить ту же проблему. Октав терзает свою возлюбленную Бригитту, изводит ее мелочной ревностью, отравляет каждую минуту их счастья. Он мучит ее главным образом потому, что не верит ей, не верит в настоящую любовь и сам на нее не способен. И все это объясняется тем, что в ранней юности он безжалостно растратил свои жизненные силы. Книга дышит искренностью, страстью, трепещет живой реальностью. Мюссе — автор «Исповеди сына века» окончательно преодолевает условности романтической школы. Глазами писателя-реалиста смотрит он на терзания и муки своего героя и изображает их с захватывающей правдивостью, с необыкновенным искусством психологического анализа. Недаром Герцен ссылается на эту книгу в доказательство своего утверждения, что в Европе 30-х годов «нет юности и нет юношей». В 1836 году Мюссе окончательно завершил свой разрыв с романтической школой, опубликовав в «Ревю де дё монд» сатирические «Письма Дюпюи и Котоне». Из них особенно интересно первое. Два провинциальных подписчика «Ревю», люди с достатком и «с хорошим положением в обществе», хотят выяснить, что означает слово «романтизм». Сначала они думали, что романтизм — это отсутствие трех единств; затем — что это смешение трагического с комическим, что это подражание немцам и англичанам и проч. и проч. Но каждый раз собственными рассуждениями они опровергают свое неполноценное определение. В провинции слово «романтизм» обычно считают синонимом нелепости, но их и это не удовлетворяет. Они хотят докопаться до истинного смысла. Одно время они полагали, что романтизм заключается в том, чтобы не бриться и носить жилеты с широкими отворотами, или в том, чтобы отказываться от несения службы в Национальной гвардии, а потом и совсем перестали думать что-либо по этому поводу. В конце концов, изучив тексты известных романтических произведений, оба они пришли к выводу, что романтизм — это злоупотребление прилагательными. К немногому же сводится «великая реформа» французской литературы!

СУДЬБА БЕЛОГО ДРОЗДА

В эти же годы, 1833—1835, Мюссе создает свои лучшие лирические произведения. Это его «Ночи» — «Майская», «Декабрьская», «Августовская» и «Октябрьская», «Письмо к Ламартину», «Воспоминание». Публика и критика видела в этих поэмах только историю несчастной любви поэта, только излияния его разочарованного сердца. Во множестве французских монографий и статей, посвященных Мюссе, неустанно обсуждается вопрос о том, кто была вдохновительница «Ночей», Жорж Санд или другая женщина, которую Мюссе любил прежде или после разыгравшейся в Венеции драмы. Но не все ли равно, кого Мюссе имеет в виду, если стихи его глубоко искренние и человечные, заставляют звучать тайные струны в сердце каждого? Отбросив всякую позу, забыв иронию, не думая о виртуозности формы, поэт говорит о своих сокровенных чувствах, изливая боль, отчаяние, надежду. Золя, в юные годы страстно увлекавшийся поэзией Мюссе, так говорит о «Ночах»: «Когда он писал «Ночи», то уже отбросил романтическое одеяние, он перестал быть представителем своей эпохи и стал поэтом всех времен. Голос его звучал, как крик любви и горя всего человечества. Тут он вне моды, вне литературных школ. Жалобы его находят отклик в сердцах всех людей. Вот как я объясняю в настоящее время то сочувствие, которое он в нас возбуждал. Мы уже не были школьниками, восхищавшимися совершенством фразы, но людьми, которые вдруг услышали отголосок своих собственных чувств. Он жил жизнью человечества, и мы вместе с ним переживали ее».

Критики и литературоведы часто обходят молчанием важную сторону содержания «Ночей». Если внимательно прочесть эти вдохновенные стихи, то станет ясно, что в них поэт говорит не только о своей любви. Его волнует, общая неустроенность мира, отсутствие подлинно человеческих отношений между людьми, он скорбит об утрате идеалов, а главное, что занимает его, — это проблема творчества. В «Майской ночи», беседуя с поэтом, муза рисует перед ним живописные картины, чтобы увлечь его творческое воображение, напоминает ему о разных поэтических жанрах, которые могли бы вдохновить его, и когда поэт отвечает ей, что не может петь, потому что сердце его измучено страданием, она утешает его, говоря, что именно сердечные муки могут породить лучшие творения:

Слова отчаянья прекрасней всех других,
И стих из слез живых — порой бессмертный стих.
(Перевод Вс. Рождественского)

Здесь возникает знаменитый образ пеликана, который кормит птенцов собственной плотью,— это поэт, отдающий людям самые свои сокровенные переживания, обнажающий перед ними раны своего сердца.

Мюссе постоянно и мучительно возвращался все к тем же вопросам: что такое искусство? Что такое поэзия? Каковы условия поэтического творчества? Какова его цель? Какие отношения должны быть между поэтом и обществом? Самая страстная его лирика всегда сопровождалась глубоким психологическим анализом, стремлением найти ответ на терзавшие его вопросы. К этим вопросам возвращался он и в критических статьях «Несколько слов о современном искусстве» и «О трагедии».

Поэзия, по мнению Мюссе, должна говорить о современном человеке. Однако никто из писателей существующих школ не изображает современного человека: «Разве есть где-нибудь художник или поэт, интересующийся тем, что происходит не в Венеции, а в Париже, вокруг нас? Разве говорится что-нибудь о нас в театрах или в книгах?.. А между тем в душе современного человека есть тревоги, волнения, страсти, которые стоят того, чтобы стать сюжетом поэтического произведения. Ювенал, Шекспир, Байрон — вот это были современные для своей эпохи поэты, они изображали то, что волновало современность. И это путь, по которому должен идти настоящий художник».

Мюссе равнодушен к презрению представителей отвергнутой им литературной школы. В тот момент, когда в тени торжествующего и уже пережившего себя романтизма начинают появляться поэтические группировки, откуда скоро выйдут парнасцы и первые символисты, презирающие «невежественную толпу», Мюссе требует поэзии, понятной для широкой публики: «Самая большая ошибка думать, что существует возвышенное искусство, недоступное для непосвященных... Надо стремиться привлечь к себе толпу, чтобы она понимала тебя и любила».

В конце 30-х и в 40-х годах Мюссе написал ряд повестей, большей частью на темы современной жизни. Среди них — символическая «История белого дрозда». В семье обыкновенных черных дроздов родился белый птенец. Отец и мать удивлены его необыкновенным цветом, но они еще более поражаются, когда он начинает петь по-своему, не следуя никаким правилам и обычаям настоящих дроздов. Он поет тем голосом, которым одарила его природа, поет от души, когда ему весело и когда ему грустно. Дрозды не признают его своим, и он со слезами спрашивает себя: «Кто же я такой, если не дрозд?» Он покидает родное гнездо и летит куда глаза глядят. Но птицы нигде не принимают его, и он в отчаянии возвращается на родину. Случайно он узнает, что бывают и белые дрозды, но встречаются они очень редко, и он решает, что если природа создала его необыкновенным, то он и будет вести себя как существо исключительное, будет без стеснения изливать свою душу, петь о своих страданиях, о том, что его терзает и мучит.

Мюссе и в самом деле был белым дроздом, редкостной птицей с чудесным голосом, и пел он только о том, о чем не мог умолчать. Его поэзия всегда ищет главного, животрепещущего, всегда питается только самыми волнующими мыслями и чувствами и поэтому всегда глубоко искренна и гуманна.

В последние годы жизни Мюссе писал мало. Непреодолимые апатия и усталость охватили его, вероятно, это было связано с болезнью сердца. Он чувствовал себя одиноким и заброшенным. 2 мая 1857 года он скончался в Париже, на руках у своего брата.

«Мюссе — преемник великих французских писателей. Он из семьи Рабле, Монтеня и Лафонтена. Если вначале он и драпировался в романтические лохмотья, то теперь можно подумать, что он рядился в маскарадный костюм с целью посмеяться над растрепанной литературой того времени. Французский гений, с его чувством меры, его логикой и ясностью мысли, был присущ этому поэту, начавшему столь шумно свое поприще. Впоследствии его речь отличалась несравненной чистотой и мягкостью. Он будет жить в нашей памяти вечно, потому что много любил и много страдал». Так заканчивает Золя свою прекрасную статью, написанную для «Вестника Европы» в 1877 году — по случаю двадцатилетней годовщины со дня смерти поэта.

Искренность, благоуханная свежесть, обаяние молодости, бесстрашная ирония, крылатая фантазия — все это и теперь пленяет нас в творчестве Альфреда Мюссе.

Биография

Французский поэт-романтик. Один из крупнейших французских лириков XIX века. Дебютировал со сборником «Испанские и итальянские повести» (1829). Автор поэм «Уста и чаша» (1831), «Намуна» (1931), «Ночи» (1835–1837), исторической драмы «Лоренцаччо» (1934), комедий «Любовью не шутят» (1834), «Не надо биться об заклад» (1836), «Каприз» (1837) и др. Глубиной психологического анализа выделяется роман «Исповедь сына века» (1836) — обобщенный портрет молодого поколения эпохи Реставрации. Автор коротких пьес «Комедии и притчи» (1840).

Мюссе часто называют французским Байроном. Как и автор «Паломничества Чайльд Гарольда», он находился в разладе с окружающей его действительностью. Первый сборник стихотворений Альфред выпустил в двадцать лет. Вскоре были поставлены его первые драматические произведения, а небольшие по объему романы сделали Мюссе любимым писателем Франции.

Альфред Луи Шарль де Мюссе родился в Париже 11 декабря 1810 года. Отец поэта был чиновником военного министерства и занимался литературной деятельностью. В 1821 году он издал полное собрание сочинений Руссо и написал одну из лучших его биографий. В 1817 году Мюссе поступил в коллеж. Там он изучал латынь, историю, философию, французскую литературу, увлекался жизнерадостной римской поэзией.

В дальнейшем Мюссе изучал право, медицину, пытался стать живописцем (в духе художника романтической школы Делакруа), но все это не раскрывало подлинных дарований будущего поэта. И только сблизившись в 1828–1829 годах с романтическим кружком Виктора Гюго, Мюссе навсегда связал свою жизнь с литературным творчеством.

Мюссе, несомненно, не мог считаться поэтом, писавшим ради заработка. Родители гордились успехами сына и не отказывали ему в деньгах. В высшем обществе им очень дорожили и даже при дворе короля Луи-Филиппа он пользовался уважением. Герцог Орлеанский был его другом, герцогиня Елена знакомила его с германской литературой, лучшие женщины Парижа оспаривали друг у друга честь быть удостоенными его внимания. Мюссе, в свою очередь, наслаждался их обществом, завязывал любовные интрижки с представительницами прекрасного пола.

Жизнь его была очень напряженной. Возвращаясь домой за полночь, он нередко садился за письменный стол и до утра нервно, лихорадочно-возбужденно работал. На следующий день его одолевала усталость. Он изнемогал и, чтобы вернуть утраченную бодрость и силу, пристрастился к возбуждающим средствам — сначала к вину, а затем и водке.

Один из современников так описывал внешность поэта: «Он был строен, среднего роста. Костюм его носил следы величайшей заботливости, даже слишком уж чрезмерной заботливости. На нем был фрак бронзового цвета с золотыми пуговицами: на шелковом темного цвета жилете болталась тяжелая золотая цепь; две камеи перехватывали складки его батистовой рубашки; узкий галстук из черного атласа еще более оттенял бледный цвет его кожи. Красота его рук не скрывалась тонкими батистовыми перчатками. Особенное внимание обращали на себя белокурые густые волосы. Как и у лорда Байрона, они были подстрижены в виде короны над поэтическим лбом и виноградообразными локонами спускались с висков и затылка. У блондинов обыкновенно бороды рыжие; но у него борода была темнее волос на голове, а брови почти черные. Нос греческий, рот — очень милый. На всей его фигуре лежал отпечаток аристократичности».

Разумеется, еще до встречи с Жорж Санд Альфреду де Мюссе пришлось изведать все прелести «науки страсти нежной». В восемнадцать лет поэт увлекся испанкой Делакарт. В результате появился цикл стихотворений, вышедших отдельной книгой под названием «Испанские любовные песни».

По свидетельству современников Делакарт, урожденная баронесса Бозио, была одной из красивейших женщин Франции. Ее отец, известный скульптор, отдал дочь на воспитание в монастырь, не приняв во внимание ее характер и темперамент. Девушка еще больше стала стремиться к радостям жизни тех самых нимф и богинь, которых высекал из мрамора барон Бозио и которые ей нравились больше, чем статуэтки строгих святых, что надменно стояли в комнатах благочестивых сестер. Без любви, только для того, чтобы обрести свободу, она вышла замуж за старика, после чего окунулась в веселую жизнь Парижа. Она блистала и очаровывала тех, кто возносил женщину на пьедестал, и, постоянно общаясь с талантливыми людьми, быстро приобрела знания, необходимые для салонной дамы.

Однажды маркиза Делакарт приехала на бал в костюме бога Гименея — в розовом с высокой талией газовом платье, закрепленном на левом плече драгоценной камеей. «Подобна апельсину на стебле», — пел о ней молодой Мюссе, которого она представила в качестве пажа при своем дворе. Поэт точно изобразил эту подвижную, порхающую женщину в своей поэме «Дон Паэс».

Но счастье Мюссе было недолгим. Легкомысленная женщина быстро променяла его на Жюля Жанена, критика и фельетониста, предоставившего ей свою постоянную ложу во Французском театре. Чтобы вознаградить его за эту любезность, Делакарт, которую Мюссе называл «львицей Барселоны», отправилась на квартиру писателя и там осталась.

Писатели, художники, артисты окружили благоговейной толпой новую Еву жаненовского рая. Поэту оставалось сказать ей последнее «прости» в патетическом стихотворении «Октябрьская ночь».

В это время на литературном небосклоне Франции взошла звезда Авроры Дюдеван, писавшей под псевдонимом Жорж Санд. Естественно, он знал о романтическом прошлом этой женщины, о ее разводе с бароном Дюдеваном, о пламенной страсти к Жюлю Сандо и о неудачном любовном приключении с Проспером Мериме. Мюссе познакомился с молодой писательницей в тот момент, когда весь литературный Париж зачитывался ее романами. Вокруг ее «Лелии» возникли споры, шум, читатели видели в этом скандальную автобиографию.

Прочитав «Лелию», Мюссе заявил, что многое узнал об авторе. По существу, он не узнал о писательнице почти ничего. «Я использую такие утонченные хитрости, — писала Жорж Санд, — что ни один человеческий глаз не может проникнуть в сокровенное».

Они познакомились летом 1833 года на торжественном приеме, устроенном владельцем журнала «Revue des Deux Mondes» Бюло. За столом они оказались рядом, и это случайное соседство впоследствии сыграло немалую роль в судьбе двоих, а также в литературе.

Жорж Санд была похожа на креолку, смуглая, с большими черными глазами и густыми волосами. Крупные зубы и слегка выдающийся подбородок принадлежали к тем несовершенствам красоты, которые делали ее более привлекательной. Она часто облачалась в мужской костюм, в котором чувствовала себя свободнее и который шел ей, подчеркивая стройность фигуры. Литература приносила ей не только удовольствие, но и три тысячи ливров ренты. Она была практичной, расчетливой и деловой женщиной.

Несомненно, Жорж Санд обладала магнетической силой, если сумела поразить Мюссе, этого баловня женщин. Альфред уверял, что поэт только тогда может любить искренне, когда сердце его тронуто огнем гениальной женщины, когда ум ее глубок и в состоянии воспламенить его собственный ум. Поэзия расцвела в его душе, как чудесный цветок, жажда творчества охватила с небывалой силой. Он думал, что обрел, наконец, любовь и счастье.

Мюссе, как настоящий денди, одевался в согласии с модой весьма эксцентрично. Его сюртук украшал необычайно широкий бархатный воротник, брюки он носил в обтяжку, либо голубого, либо розового цвета. Огромный галстук и высокий цилиндр, надвинутый на ухо, дополняли картину. Мюссе слыл донжуаном, легкомысленным эгоистом, не лишенным все же сентиментальности, эпикурейцем, любящим жизнь. Аристократ де Мюссе имел репутацию единственного светского человека среди французских романтиков.

Долгое время разговоров о любви между ними не было. «С этой точки зрения нас разделяет Балтийское море, — считал граф. — Госпожа может предложить только моральную любовь, а я никому не умею ответить такой взаимностью».

Дружба с Мюссе льстила самолюбию Жорж Санд. Известный поэт имел обширные связи среди элиты интеллектуального Парижа, вращался в самых изысканных сферах, о нем говорили, что он необыкновенно талантлив. Она же только начинала литературную карьеру и могла похвастаться разве что своей небывалой работоспособностью: за пятнадцать месяцев она написала три романа.

Дружба продолжалась не слишком долго. Письмо, которое ей вручили 29 июля 1833 года, содержало признание в любви. Оно поражало откровенностью, удивительной для этого насмешника и вольнодумца, который говаривал, что любит всех женщин и всеми пренебрегает. «Жорж, Жорж, два месяца с тобой сделали меня королем мира».

Она не поверила. Однако было в письме что-то такое, что все же ее взволновало. Мюссе написал, что «любит, как ребенок». Ни о чем она так глубоко не тосковала, как о таком чувстве любовного материнства. Жорж Санд была старше Альфреда на шесть лет… Да и слезы, которыми он залился при их встрече, тронули ее сердце.

Он переехал к ней. И Жорж Санд радовалась, что есть теперь перед кем развернуть свои хозяйские таланты. Он же изображал несносного проказника, рисовал на них обоих карикатуры и писал забавные стишки в ее альбом. Они любили устраивать розыгрыши. Однажды они дали обед, на котором Мюссе был в костюме маркиза XVIII века, а Жорж Санд в панье, в фижмах и мушках. В другой раз Мюссе переоделся в одежду нормандской крестьянки и прислуживал у стола. Как бы случайно он вылил содержимое графина на голову философа Лермине. Его никто не узнал. Жорж Санд пришла в восхищение.

Мюссе искал в любви драматические переживания, поэтому сознательно причинял себе и возлюбленной страдания. Но хотя поэт и чувствовал себя счастливым, где-то на самом дне сердца появились первые симптомы скуки. Прошло безумие чувств, он стал сравнивать ее с другими женщинами… и не увидел разницы. В романе «Исповеди сына века», написанного под влиянием глубокого чувства к Жорж Санд, Мюссе признавал, что иной раз какой-то ее жест, слово, манера раздеваться напоминала ему девицу легкого поведения. Она разочаровала его как любовница. Жорж Санд не могла допустить, чтобы люди думали, что она брошена этим любовником всех женщин и, призвав на помощь все богатство своего воображения, старалась дать ему полноту наслаждений.

Уже после их разрыва Альфред де Мюссе писал: «Я думаю, что ей никогда не удалось испытать высшего наслаждения, однако она была интересна в замыслах, что часто производило впечатление бесстыдства, рожденного самой холодностью».

Вскоре любовники уехали в Италию. Номер, который они снимали в дорогом отеле, стал местом драматических сцен. Мюссе все время раздражался из-за педантичности Жорж Санд, с которой она неизменно, даже во время путешествия, садилась за работу, вскакивая ночью с постели и запирая дверь, соединяющую их комнаты. Злость поэта проявлялась в бурных сценах. Он не выбирал слов, чувствуя себя оскорбленным и непонятым. Видимо, тогда прозвучали слова, которые трудно простить: «Жорж, я ошибся. Извини, но я не люблю тебя». Но немедленно уехать Жорж Санд не могла, ее не отпускала лихорадка, подхваченная еще во время путешествия. Первые две недели в Венеции Мюссе искал развлечений в городе. Когда она почувствовала себя лучше, вдруг заболел Мюссе. Болезнь выглядела очень страшной, повторялись приступы галлюцинаций.

Двадцать дней Жорж Санд и молодой врач Паджелло находились у постели поэта. Между тем обостренная интуиция выздоравливающего Мюссе нашептывала ему, что он мешает двоим. Мы любим только то, чем целиком не обладаем. Он любил ее снова. Мюссе настойчиво требовал объяснений, но Жорж Санд напомнила ему, что они расстались еще перед ее болезнью…

Из Италии Мюссе вернулся разбитым душевно и физически. Он был близок к отчаянию. Свет его не прельщал. Даже костюмированные балы Александра Дюма-отца и художника Девериа, на которых блистала знаменитая красавица Кидалоза, не могли развеять грусть Мюссе, о котором Гейне остроумно сказал: «У этого впереди великое прошлое».

В Париже Мюссе искал отсутствующую Жорж, ходил ее дорогами, умилялся оставленными ею на блюдечке папиросами и прятал в карман ее сломанный гребень; с той поры он стал носить его при себе как амулет.

И вдруг Мюссе встретил женщину, которая заставила его снова поверить в жизнь. Княгиня Христина Бельджойзо в середине тридцатых годов прошлого века произвела настоящий фурор на балу короля Луи-Филиппа, после чего стала принимать в своем салоне высшую аристократию Парижа, а также интеллектуальный и художественный цвет Франции. Альфред Мюссе встречался с этой удивительной женщиной в самых модных салонах. Муж княгини очень любезно отнесся к поэту, позволив ему быть ближе к своему божеству. Мюссе был поражен, ослеплен, подавлен. Ничего подобного он никогда не испытывал. «Есть ли у нее сердце?» — вопрошал он, когда его не менее восторженные друзья уже давно поняли, что брюнетка с голубыми глазами — верная жена, хотя и не лишена кокетства. Мюссе воспел ее под именем Нинон.

Неприступность знатной миланки вскоре была восполнена любовным жаром очень миленькой гризетки Луизы. Одновременно поэт находил утешение и в благосклонном отношении писательницы Луизы Коллэ, которая, правда, называла свою дружбу с Мюссе чисто платонической (в своем романе «Lui», посвященном жизни поэта).

Гениальные люди удивительным образом могут сочетать в себе вертеровские страдания и легкомыслие ловеласа. Поэт дарил свое расположение и госпоже Жубер, очень милой и талантливой особе, написавшей ценные «Воспоминания». Она также помогла развеять тоску поэта после разлуки с Жорж Санд, вдохновив его на создание комедии «Un caprice», ставшей классикой французской сцены.

Весной 1838 года в салоне мадам Жубер Мюссе увидел выступление юной певицы, Полины Гарсии, сестры Малибран, чью смерть он оплакивал в великолепных стансах. Голос Полины был до того нежен и чист, а исполнение столь проникновенно и страстно, что поэт сразу влюбился в некрасивую, но тем не менее очаровательную девушку. Однако у маленькой испанки было не такое легко воспламеняющееся сердце, как у чувствительной парижанки. Она сумела удержать «принца Фосфора», как называла мадам Жубер своего любовника, на почтительном расстоянии.

Через год Мюссе встретился со знаменитой артисткой Рашелью. Во время их знакомства Рашель только дебютировала во время «мертвого» сезона на сцене театра «Французской комедии».

Мюссе, недолюбливавший артистическую богему, все-таки посетил Рашель. Ее окружение и весь театральный мир он превосходно описал в «Ужине у Рашели». Когда молодой артистке удалось освободиться от опеки родителей, она сняла дачу в Монморанси, там часто бывал Мюссе. Он писал своему брату: «Как восхитительна была Рашель недавно вечером, когда бегала в моих туфлях по своему саду». Он собирался написать для своей новой подруги две трагедии в стихах, но серьезно об осуществлении этого намерения не думал.

Тем временем Рашель стала настоящей звездой театра «Французской комедии» и любимицей парижского общества. Однажды она дала ужин, на который был приглашен и Мюссе. Гости восхищались драгоценным кольцом на тонком, почти прозрачном пальце артистки.

«Знаете что, господа? — сказала она вдруг. — Так как кольцо вам всем нравится, я объявляю аукцион. Тот, кто больше предложит, тот его и получит».

Гости охотно приняли предложение и начали торговаться.

«А вы, мой поэт, — обратилась Рашель к Мюссе, — что вы предложите?» — «Свое сердце», — ответил Мюссе, и Рашель радостно воскликнула: «Кольцо ваше, Альфред!»

После этого она сама надела кольцо на его палец. Конечно, Мюссе считал это шуткой, и, прощаясь с Рашелью, хотел возвратить ей драгоценное украшение, но она просила оставить кольцо у себя. Когда же Мюссе заупрямился, она с неподражаемой грацией стала перед ним на колени.

«Подумайте только, дорогой поэт, — сказала артистка, — какой ничтожной благодарностью будет это кольцо за долгожданную роль, которую вы для меня напишете! Смотрите на кольцо как на талисман, который нам принесет счастье».

Но талисман не помог: Рашель вскоре переехала в Лондон, а Мюссе больше не думал о своих трагедиях. Восторг перед Рашелью уступил место увлечению артисткой Розой Шери. И в один грустный осенний день он вернул кольцо несравненной Рашель.

Мюссе суждено было еще не раз встречаться с Жорж Санд. В Париже после разрыва с великой писательницей встретили его с восторгом. На него смотрели как на Тангейзера, который был в гроте Венеры и вернулся оттуда пресыщенным, больным и разочарованным. Это, впрочем, не помешало ей по возвращении в Париж сделать попытку к примирению. Жорж Санд в то время окончила свой роман «Консуэло». Слава ее гремела далеко за пределами Франции. Но и Мюссе находился на гребне славы.

Мюссе метался между неуверенностью и попыткой все забыть до тех пор, пока ему не пришлось вызвать на поединок Густава Планше, литературного критика, отрицательно высказавшегося о Жорж Санд. Друг поэта попытался объяснить Мюссе, что Жорж Санд не заслуживает того, чтобы подставляться из-за нее под пули. Мюссе отказался от дуэли, удовлетворившись извинениями Планше. Он устал и наконец-то понял, что не нужен ей. И ушел.

Сердце женщины говорило, что она, может быть, больше виновата в разрыве, чем ее друг. Мюссе сначала упорствовал. Он не хотел вступать даже в переписку со своей бывшей подругой и все ее письма отсылал обратно нераспечатанными. Тогда Жорж Санд прибегла к хитрости. В один прекрасный день Мюссе получил мягкий душистый пакет. Загадочный вид пакета заставил поэта призадуматься, и он решил его вскрыть: там оказались великолепные мягкие черные волосы, которые он некогда с такой страстью целовал. Жорж Санд отрезала себе волосы в знак покаяния. И поэт уступил: они вернулись друг к другу. Но теперь уже Жорж Санд писала ему: «Мы должны от этого вылечиться».

Их бурный роман нашел свое отражение в произведении Жорж Санд «Она и он», романе Альфреда де Мюссе «Исповедь сына века» и поэме «Ночи». 12 мая 1834 года Жорж Санд писала своему возлюбленному: «…Будь счастлив, будь любим. Да и как тебе не быть счастливым и любимым? Храни мой образ в потайном уголке твоего сердца и заглядывай туда в дни печали, чтобы находить утешение и ободрение… Ты говоришь, что аромат весны и сирени доносится ветром в твою комнату, заставляя сердце твое биться любовью и юностью. Это признак здоровья и силы — самый нежный из даров природы. Люби же, мой Альфред, люби по-настоящему. Полюби молодую, прекрасную женщину, еще не любившую и не страдавшую. Заботься о ней и не давай ей страдать. Сердце женщины ведь так нежно, если только это не камень и не ледышка. Я думаю, что середины не существует, так же как нет ее в твоей манере любить. Напрасно ты стараешься огородиться своим недоверием или укрыться за беспечностью ребенка. Твоя душа создана для того, чтобы любить пламенно или совершенно очерстветь…»

Биография (ru.wikipedia.org)

Мюссе родился 11 декабря 1810 г. в Париже, происходил из знатного, но обедневшего рода (в XVI веке один из его предков женился на Кассандре, музе Ронсара). С детства обнаруживал крайнюю нервность, доводившую его до припадков. В возрасте девяти лет поступил в колледж Генриха IV. Он изучал сначала юриспруденцию, потом медицину, но скоро бросил занятия и отказался от всякой профессии.

Старший брат Альфреда — Поль-Эдм также занимался литературой. Первые стихотворения Мюссе написаны под влиянием романтического общества «Сенакль» («cenacle»), в котором царствовали тогда Гюго, Виньи, Сент-Бев, Шарль Нодье и братья Дешан. Но влияние романтической школы было преходящим в творчестве Мюссе. Он заплатил дань увлечению Испанией условной живописностью шёлковых лестниц и потаенных входов в «Don Paez» и «Contes d’Espagne et d’ltalie», но вскоре стал позволять себе иронические выходки против романтиков («Ballade a la lune») и окончательно порвал со своими первыми учителями в «Pensees secretes de Raphael».

После романтического периода наступил второй, отмеченный разочарованностью и скептицизмом: к нему относятся драматические поэмы: «La Coupe et les levres» и «A quoi revent les jeunes filles», а также «Namouna». В первой из этих пьес намечена любимая идея Мюссе, что разврат бесповоротно губит душу и делает невозможным возвращение к чистоте юношеских чувств; в «Namouna» сказывается легкомысленная философия разочарованного светского жуира, очень остроумная и блестящая; «A quoi revent les jeunes filles» — поэтический «marivaudage», где лёгкая скептическая улыбка автора придаёт грустный оттенок наивной поэзии сюжета. Характер поэзии Мюссе совершенно меняется в третьем периоде его творчества, когда, после легкомысленного разгула первой юности, он узнает первую глубокую любовь, сделавшуюся роковой для всей его жизни.

В 1833 г. он встретился впервые с Жорж Санд — и дарование его вполне окрепло под влиянием страдания и страсти. Во всех документах, относящихся к истории этой связи, рисуется неровность характера Мюссе, его капризы, припадки ревности, чередующиеся с периодами обожания; но главная причина печальной развязки любовной драмы заключается в том взвинчивании своих чувств на недосягаемую высоту, которым оба были постоянно заняты. Жорж Санд первой надоела эта метафизическая любовь, и она оставила Мюссе ради доктора Паджелло; Мюссе продолжал томиться жаждой неземных ощущений и всю жизнь не мог излечиться от своей amour-passion. Вся дальнейшая поэзия Мюссе отражает ощущения его разбитой любви: «Rolla», «Les Nuits», «Lettre a Lamartine», роман «Исповедь сына века» (Confession d’un enfant du siecle, 1836), все драмы проникнуты личными настроениями, придающими творчеству Мюссе обаяние искренности.

Непосредственность передачи ощущений обусловливает другое свойство поэзии Мюссе: он рисует всегда себя, и та двойственность, которая проникала все его существо, отразилась и в его поэзии. Он был страстным обожателем чистой любви, но, раз окунувшись в волны порока, ища забвения, не мог смыть с души пятна позора, падал все ниже, поднимаясь все выше мечтами. Таковы же все его герои: власть разврата над душой человека — постоянная тема всех его драматических произведений, из которых особенного внимания заслуживают «Lorenzaccio», «Caprices de Marianne», «Fantasio», «On ne badine pas avec l’amour» и др. Действие держится в них большей частью на границе идиллического и трагического; под прикрытием легкого юмора, Мюссе затрагивает самые тонкие струны душевной жизни. Грация диалога и поэтичность отдельных женских фигур отводят этим утонченным психологическим анализам совсем особое место среди пьес нового французского театра. Отчаяние раздвоенной души выражено с необычайной силой и страстностью в «Rolla». В душе самого Мюссе жили два человека, которых он изображает или двумя (как в «Caprices de Marianne»), или в одном лице циника-самоубийцы, полного презрения к себе.

Ту же двойственность своего «я» Мюссе рисует и в «Nuit de decembre». Он внес в французскую поэзию струю индивидуализма, сказавшуюся в умении обнажать страдания души. В противоположность другим современным ему французским поэтам, Мюссе не отличается блеском и колоритностью стиха и богатством рифмы. Стих его в общем бледный, незвучный, но временами он поднимается на высоту истинной поэзии и выливается в вдохновенной, глубоко поэтичной форме. Таков знаменитый конец «Nuit de mai», где идет речь о самоотвержении пеликана, таковы стансы «Lucie», отдельные эпизоды в «Lettre a Lamartine», «Souvenir» и некоторые мелкие стихотворения.

Внутреннее содержание поэзии Мюссе имеет ещё большее значение: он отразил сложность и противоречивость душевной жизни современного человека, отразил её глубоко и правдиво, будучи сам настоящим enfant du siecle; поэтому он нам так близок и понятен со своими переходами от высшего идеализма к воспеванию мимолетных удовольствий, со своей смесью пессимизма, цинизма и безграничной нежности души.

Эта близость к душевной жизни своего века сделала Мюссе одним из тех любимых поэтов, которых не только читают, но много раз перечитывают и знают наизусть.

Поэт скончался 2 мая 1857 г. от поздних осложнений сифилисa. Похоронен на парижском кладбище Пер-Лашез.

Сочинения

* A ma mere 1824
* A Mademoiselle Zoe le Douairin 1826
* Un reve, L’Anglais mangeur d’opium 1828
* Premieres poesies 1829
* Contes d’Espagne et d’Italie, La quittance du diable, Une nuit venitienne 1830
* La coupe et les levres, Namouna 1831
* Spectacle dans un fauteuil, A quoi revent les jeunes filles 1832
* Lorenzaccio, Les caprices de Marianne, Rolla, Andre del Sarto 1833
* Fantasio. On ne badine pas avec l’amour, Perdican, Camille et Perdican 1834
* La quenouille de Barberine, La Nuit de mai, La nuit de decembre. Le Chandelier 1835
* Il ne faut jurer de rien, Lettre a M. de Lamartine, Faire sans dire, La nuit d’aout. La confession d’un enfant du siecle, 2 vol. Poesies completes 1836
* Chanson de Barberine 1936
* Un caprice, La nuit d’octobre, A la Malibran, Emmeline, Les deux maitresses. Lettres a Dupuis et Cotonet 1837
* Le fils du Titien, Frederic et Bernerette, L’espoir en Dieu. Dupont et Durand. Margot 1838
* Croisilles 1839
* Les deux maitresses, Tristesse, Une soiree perdue 1840
* Souvenir, Nouvelles («Emmeline», «Le fils du Titien», «Croisilles», «Margot») 1841
* Le voyage ou il vous plaira, Sur la paresse, Histoire d’un merle blanc, Apres une lecture 1842
* Pierre et Camille, Le secret de Javotte, Les freres Van Bruck 1844
* Il faut qu’une porte soit ouverte ou fermee, Mademoiselle Mimi Pinson 1845
* Nouvelles («Pierre et Camille», «Le secret de Javotte») 1848
* Louison. L’Habit vert, On ne saurait penser a tout 1849
* Poesies nouvelles, Carmosine 1850
* Bettine, Faustine 1851
* Publication des Premieres Poesies (entre 1829 et 1835) et des Poesies Nouvelles de 1836 a 1852) 1852
* La mouche 1853
* Contes 1854
* CEuvres completes illustrees, v. 1—10, P., 1927 — 29;
* CEuvres completes, P., 1863;

В русском переводе:
* Избранные произведения, т. 1—2, М., 1957;
* Исповедь сына века. Новеллы. Л., 1970.

Библиография

* Ж. Леметр. «Theatre de A. de M.» (1891).
* Paul de Musset, «Biographie» (П., 1877);
* Em. Montegut, «Nos morts contemporains» (П., 1883);
* Sainte-Beuve, «Portr. contemp.» (II);
* Taine, «Hist. de la litt. angl.»;
* Брандес (V т. «Hauptstromungen»);
* Uifalvy, «A. de M.» (1870);
* Lindau, «A. de M.» (Б., 1876);
* Oliphant, «A. de M.» (Л., 1890);
* A. Barine, «A. de M.» (П., 1893, в коллекции «Grands ecrivains francais»);

Интересные факты

Имя Мюссе фигурирует в клинике внутренних болезней. Известен такой термин, как симптом Мюссе, т.е. ритмичное покачивание головы, синхронное с пульсом. Симптом Мюссе встречается при недостаточности аортального клапана. Всё дело в том, что сам поэт страдал подобным пороком сердца, развившимся у него, как осложнение сифилитического аортита, и у него наблюдалось аналогичное покачивание головы.

Дата публикации на сайте: 24 января 2012.